Le discours ressassé

Je n’ai jamais été surpris de rien autant que de ceci : les Egyptiens ne se sont jamais lassés des
négociations, et leur patience n’a jamais fléchi depuis que les Anglais ont inventé ce jeu stérile, le
jour ou ils ont levé leur protectorat jusqu’a aujourd’hui. Nous avons tant entendu ce discours que
nous le savons par cceur ; nous I’avons tant éprouvé qu’il ne nous a valu que la division, la haine et la
corruption. Pourtant, I’expérience est la meilleure conseillére : elle devrait détourner I’homme sensé
de tout effort inutile, de toute entreprise vaine.

En lisant, ces jours-ci, les déclarations britanniques sur les négociations engagées depuis quelque
temps, je ne doute pas que ce sont les mémes propos qu’ils tenaient il y a trente ans, lorsque feu
‘AdIT menait les pourparlers — et qu’ils ont répétés ensuite, chaque fois qu’un Egyptien a négocié
avec eux a Londres ou au Caire. Je m’étonne que nous ne nous en soyons pas lassés, et qu’ils n’en
soient pas las eux-mémes, de ce discours ressassé. J’admets toutefois que les Anglais supportent
volontiers ce bavardage : il leur permet de gagner du temps et prolonge leur sé¢jour en Egypte. Rien
ne leur déplait autant que I’évacuation. IIs rusent donc, manceuvrent, serrent et relachent, droits un
instant seulement pour mieux se tordre ensuite. Quant a nous, rien ne devrait nous étre plus cher que
leur départ.

Pourquoi donc ne le hiatons-nous pas, non pas en paroles, mais en actes ? Nous avons parlé jusqu’a
I’enrouement, écrit jusqu’a 1’épuisement ; nous avons réfléchi jusqu’a I’étouffement de nos pensées.
Il est temps de baisser le rideau sur cette farce absurde qui n’en finit pas, de quitter le jeu des mots
pour le sérieux de I’action. Donnons aux vieillards, qui ont usé leur jeunesse dans ’attente du départ
britannique — certains morts déja, d’autres encore dans I’attente — la chance de voir leur patrie libre
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ne flt-ce qu’une heure avant la mort, afin qu’ils puissent annoncer cette liberté a ceux dont la vie
s’est éteinte avant de la voir. Donnons a la jeunesse de quoi dépenser son énergie dans les réformes
dont la nation a besoin, plutdt que dans cette attente ennuyeuse qui tue les ceeurs et brise les volontés.
Et donnons aux enfants la chance de grandir libres, de ne connaitre leur patrie que libre, purifiée de
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I’occupation étrangere, reconnue par le monde comme digne de dignité, d’honneur et
d’indépendance.

Les Anglais ont atteint par ce discours de négociations leur véritable but : nous diviser en partis et
factions, préts a se détruire les uns les autres. Il est temps, je crois, de leur montrer que nous avons
compris, et de leur prouver clairement, sans équivoque, que ces négociations répétées ne briseront
plus notre unité. Elles ne nous raméneront plus aux querelles d’autrefois. Qu’ils sachent que
désormais ils n’ont en face d’eux qu’un peuple uni de parole et de coeur, soutenant ceux qui parlent
en son nom, et désireux d’en finir au plus vite : soit pour atteindre un bien qui profitera non
seulement a I’Egypte, mais au monde démocratique tout entier ; soit, si le mal devait survenir, pour
qu’il frappe les Anglais avec nous, et €branle cette région cruciale du monde.

11 est temps, me semble-t-il, de faire comprendre a ceux qui parlent en notre nom que nous sommes
derricre eux comme ils le souhaitent : las de I"attente, fatigug¢s.des.dglais. Nous ne voulons plus
qu’une chose : en finir avec 1’absurdité des mots, et passer au sérieux de I’action — réaliser les
réformes nécessaires, ou accomplir le départ, qui se fera de toute fagon, quel qu’en soit le prix, quels
qu’en soient les périls. Car la révolution de ’Egypte ne s’est pas levée contre le despotisme intérieur
seul, mais aussi contre la tyrannie étrangere. En vérité, la lutte contre le tyran intérieur n’était qu'un
moyen de parvenir a la grande révolution : celle qui ferait de I’Egypte le pays des Egyptiens, et qui
ferait sentir & chaque Egyptien qu’il est libre, au sens le plus large du mot.



Les Anglais ont proclamé depuis des années leur intention de retirer leurs troupes d’Egypte ; les
années ont passé, et leur proclamation est restée vaine. Sidqt, que Dieu ait son ame, les a négociés en
vain ; le gouvernement du Wafd les a négociés en vain ; aujourd’hui encore, ils prétendent étre préts
a partir. Qu’ils soient sinceres une seule fois, apres soixante-dix ans de paroles et de promesses ! Ou
bien qu’ils sachent enfin que nous ne sommes plus de ceux que I’on dupe par des mots et des
discours creux.

Mais pourquoi parler aux Anglais ? C’est a nous-mémes qu’il faut parler, et parler avec gravité,
franchise et liberté : un peuple libre n’a que deux voies possibles, pas une de plus : la vie noble et
digne, ou la lutte ardente ou les braves affrontent les périls, et dont beaucoup sortent martyrs.

Aujourd’hui, I’Egypte recoit les martyrs tombés sous 1’agression étrangére et la trahison intérieure.
Leur souvenir doit étre une legon qui pénétre jusqu’au fond des consciences et des cceurs. Que le
peuple apprenne, s’il ne I’a pas encore compris, que la liberté ne s’accorde pas avec la vie douce et
paisible. Elle s’achéte au prix le plus haut : celui des vies offertes. Et elle ne se garde que par un
effort constant vers la force, la fierté et la puissance de refuser I’humiliation et de repousser
I’envahisseur. Que le peuple apprenne encore que le confort, I’aisance, le luxe et les délices de la vie
ne sont le lot 1égitime des nations qu’apres qu’elles ont conquis une indépendance compléte et
véritable, qui les abrite et leur permet de gotter ces biens dans la sécurité — a 1’abri des ennemis, et
a I’abri du remords d’avoir joui d’un bien qu’elles n’ont ni mérité ni défendu.

Ne saluons pas nos martyrs d’une compassion vaine, qui ne leur sert a rien, ni a nous — des paroles
creuses, des larmes feintes, vite essuyées, puis 1’oubli et la reprise des futilités de la vie. La vraie
compassion est agissante : elle jaillit du cceur et des profondeurs de la conscience ; elle est volonté
ferme de ne jamais laisser se reproduire leur tragédie. C’est la résolution de doter I’Egypte de toutes
ses forces matérielles et morales, afin qu’elle ne soit jamais surprise, jamais convoitée impunément,
jamais trahie par les siens quand vient I’heure du danger.

C’est avec cette compassion sincere et résolue que nous devons accueillir nos martyrs, en faisant de
leur souvenir un pacte entre nous et nous-mémes — non dans le tumulte des cris qui emplissent I’air
et assourdissent les oreilles, mais dans le silence ferme et grave du serment : que nous honorerons
leur droit, et que nous resterons dignes. Et le premier signe de cette dignité est le refus absolu de
I’occupation étrangere, et I’engagement solennel, devant Dieu, de soutenir ceux qui ceuvrent a libérer
la patrie de ses maux et de ses hontes.

Ainsi devons-nous saluer nos martyrs. Que chaque Egyptien, qu’il assiste ou non  la cérémonie, les
honore dans son ceeur. Car il est des souvenirs plus féconds que les présences physiques. Recevons
nos martyrs avec nos coeurs, en croyant au devoir que notre dignité et celle des générations futures
nous imposent : leur transmettre une patrie libre et fiere.

Que ce jour ou nous recevons nos martyrs soit celui du pacte que nous prétons a la révolution et a
son chef : les soutenir de toutes nos forces pendant qu’,ilgqg’gqc(j@g{a)rgeqndre a leur appel si les
négociations échouent, et faire de ce jour le jour du serment que nous faisons devant Dieu : ne plus
jamais nous laisser tromper par ce discours ressassé — le discours des négociations.
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