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C’est bien cela — ce mal étrange — qui afflige les nations colonisatrices depuis que la Premiére
Guerre mondiale a éveill¢ les peuples soumis a leur droit de vivre libres et dignes, et les a poussés a
revendiquer ce droit, a le poursuivre par tous les moyens.

Les puissances coloniales ont vu dans cet éveil une sorte de défi a leur force et a leur orgueil. Elles
venaient a peine de triompher d’une grande puissance qui les avait menacées d’un péril immense, et
ne pouvaient se résoudre a céder de bon gré aux exigences de nations plus faibles. Car une telle
concession et signifié¢ la perte de nombreux avantages. Et elles ne pouvaient non plus faire
confiance, aisément, aux forces nouvelles qui commengaient a s’affirmer dans les pays d’Orient
qu’elles dominaient. Il n’est jamais facile — ni agréable — pour ceux qui ont vaincu les forts
d’imaginer qu’ils pourraient un jour €tre vaincus par les faibles. C’est ainsi qu’est née cette étrange
complexité : un enchevétrement d’orgueil, de suffisance et de sentiment de supériorité qui s’est
enraciné dans le coeur de ces vainqueurs, précisément au moment ou les peuples subjugués
commengcaient a réclamer leur indépendance.

De 1a sont venues toutes les turbulences qui ont bouleversé les nations éveillées de 1’Orient entre les
deux guerres. Et la complexité ne fit que s’aggraver, se durcir encore, pendant la Seconde Guerre
mondiale, lorsque I’ Allemagne déferla sur I’Europe occidentale et que I’Empire britannique se
trouva en détresse. La Grande-Bretagne fut alors contrainte de se concilier les peuples d’Orient
qu’elle gouvernait, tant pour assurer leur fidélité que pour obtenir leur aide dans I’épreuve.

Les promesses furent alors innombrables. Les belles paroles, les nobles espoirs se succéderent sans
fin. Les peuples d’Orient — soumis en tout ou en partie a la domination britannique — crurent qu’ils
obtiendraient leur pleine indépendance une fois la tempéte passée.

Winston Churchill, Premier ministre de Grande-Bretagne, se montra alors d’une douceur inattendue,
plein de tact et de courtoisie lorsqu’il s’adressait a ces peuples ou parlait d’eux. A 1’Orient, ce
changement parut extraordinaire : cet homme d’une dureté impériale, devenu soudain bienveillant et
généreux, semblait annoncer une ¢re nouvelle, un signe que I’humanité entrait dans une étape plus
heureuse apres tant d’épreuves et de douleurs.

Méme les plus pessimistes parmi les Orientaux ne douterent pas que le monde avangait vers le bien
et qu’il atteindrait enfin une paix juste, fondée sur I’équité entre forts et faibles, sur la reconnaissance
réciproque des droits et sur la coopération pour €lever le niveau de la civilisation humaine dans un
climat de santé, de sécurité et de paix.

La France, humiliée et meurtrie, n’était pas moins empressé€e que la Grande-Bretagne a se rapprocher
des peuples qu’elle dominait ; elle n’était pas moins généreuse en promesses, ni moins ¢loquente en
espérances. Le général Catroux déclara aux Syriens et aux Libanais que le mandat était terminé. Aux
Tunisiens et aux Marocains, on répétait chaque jour que leur indépendance viendrait apres la guerre.
Des chartes internationales furent publiées, emplissant les ceeurs humains de la certitude que la
justice remplacerait I’oppression, que les peuples choisiraient librement leur destin, et que la liberté
— la vraie libert¢ — serait la base du monde nouveau.

Mais a peine la guerre achevée, la vérité apparut dans toute sa cruauté. Les faibles découvrirent
qu’ils avaient vécu d’illusions et de réves. Ceux qui leur avaient fait des promesses ne cherchaient



qu’a les tromper. Le vieux Churchill reparut — sévere, orgueilleux, inflexible comme auparavant.
Un jour, a la Chambre des communes, il déclara que la liberté et I’indépendance des petites nations,
ainsi que leur droit a disposer d’elles-mémes, figuraient parmi les plus hauts idéaux de ’humanité —
des idéaux que I’on pouvait certes souhaiter atteindre, mais rarement réaliser, sinon aprés une tres
longue attente et une grande patience.

Quant a la France, elle n’avait guere tiré de lecon de son malheur. Elle oublia vite les douleurs de
I’occupation et I’humiliation qu’elle avait subie. Elle oublia jusqu’aux promesses charmantes et aux
réves magnifiques qu’elle avait faits a I’ Afrique du Nord et au Levant. Ces deux derniers pays, apres
de longues luttes, obtinrent enfin leur indépendance ; mais I’ Afrique du Nord resta telle qu’elle était
avant la guerre : un précieux atout militaire pour I’armée francaise, et un champ fertile pour une
classe de colons installés 1a pour exploiter la terre et avilir ses habitants, convaincus que c’était leur
droit légitime.

Ainsi, les rapports entre 1’Orient arabe et 1’Occident européen, apres la guerre, redevinrent ce qu’ils
avaient été : les dominés réclamant leurs droits, les dominateurs les détournant ; manceuvres et
intrigues, paroles abondantes ou la vérité se perdait et ou le mensonge régnait.

Regardez aujourd’hui les pays arabes : spectacle étrange et douloureux. L’Egypte demeure telle
qu’avant la guerre. A la fin des hostilités, rien ne changea pour elle : elle tourne encore dans ce
cercle vicieux qu’on appelle les « négociations » — cercle ou tournent avec elle les Anglais : les
négociations commencent pour finir, finissent pour recommencer, avancent pour s’arréter, s’arrétent
pour avancer encore. Le monde regarde — et se tait.

L’Afrique du Nord, elle aussi, reste ce qu’elle était. La France avance pour reculer, recule pour
revenir. Elle ne donne aucun répit et n’en trouve point elle-méme. Elle parle sans cesse et tient
rarement parole. Elle promet beaucoup, accomplit peu. Ses représentants en Afrique du Nord jouent
un jeu funeste qui détruit les ames, répand le sang et remplit la terre de mensonge, d’intrigue et
d’hypocrisie. Et I’« humanité civilisée » contemple tout cela sans rougir, sans dire mot, sans agir.

Le Bey de Tunis est sommé de choisir entre la soumission et la déposition. Le Sultan du Maroc subit
le méme sort. On corrompt de hauts fonctionnaires pour qu’ils réclament, au nom d’une puissance
étrangere et chrétienne, la destitution de leur propre souverain musulman — sous prétexte qu’il
aurait trahi I’islam. Ainsi I’argent souille les ames faibles, au point qu’elles demandent a des non-
musulmans de « protéger » 1’islam contre des musulmans. Et la conscience du monde assiste a cela
sans frémir.

Ce qu’il y a de plus étrange encore, c’est que I’Organisation des Nations Unies se réunit de temps a
autre : des orateurs — britanniques, francais et autres — y parlent de justice, de liberté des peuples,
d’égalité entre les nations.

L’origine de toute cette confusion réside dans cette complexité méme : ce trouble psychologique et
moral qui obscurcit le jugement des nations colonisatrices, fausse leur perception du possible et du
juste, et les condamne a vivre dans un monde révolu.

Chaque revendication d’indépendance venue d’Egypte, la Grande-Bretagne la considére comme une
atteinte a son autorit¢ mondiale — autorité qui s’effrite depuis des années et disparaitra bient6t.
Chaque revendication venue de Tunisie ou du Maroc, la France I’interpréte comme un affront a sa
puissance, une offense a sa fierté — bien que cette fierté ait €t€ mise a I’épreuve lorsque la France fut
elle-méme envahie et occupée. Aujourd’hui, alors qu’elle s’efforce de retrouver quelque vigueur, la



moindre sagesse voudrait qu’elle ménage son sang et son or, au lieu de les gaspiller a maintenir,
outre-mer, une domination condamnée a disparaitre. L’age des conquétes et du colonialisme est
depuis longtemps révolu.

Les Anglais et les Frangais présentent, tous deux, un paradoxe singulier. Parlez a leurs sages : ils
s’accordent avec vous, convaincus comme vous que le colonialisme est une politique caduque,
indigne de ce siecle. Les Frangais étonnent plus encore : j’ai connu beaucoup de leurs écrivains,
savants et hommes d’Etat — avant, pendant et aprés la guerre — et pas un seul n’a défendu la
politique coloniale de la France ; tous 1’ont condamnée avec la méme vigueur que moi.

Depuis quelques mois, nombre d’écrivains frangais, de toutes tendances, ont publié des articles
attaquant la politique de leur pays en Afrique du Nord. Certains ont écrit des livres remarquables ;
d’autres ont consacré des numéros entiers de revues prestigieuses a ce sujet ; d’autres encore ont
organisé a Paris de grandes réunions publiques pour manifester leur désaccord. Et pourtant, tous ces
hommes — malgré leur prestige et leur influence — n’ont rien obtenu : leur gouvernement ne les
entend pas, ne les lit pas, ne les compte pour rien.

La France posseéde pourtant un Parlement, censé représenter fidélement le peuple ; or, la moiti¢ au
moins de ce Parlement condamne la politique nord-africaine de la France, comme il condamne sa
politique en Indochine. Mais le gouvernement persiste, sourd et immuable.

Plus surprenant encore : Robert Schuman, ancien ministre des Affaires étrangéres, a récemment
déclaré que les représentants de la France en Afrique du Nord avaient agi contre les instructions de
leurs ministres.

Etrange pays que celui dont le peuple rejette la politique de son gouvernement, dont le Parlement la
rejette aussi — et qui pourtant continue a la suivre, comme si de rien n’était !

Tout cela vient, encore une fois, de cette complexité : ce nceud moral et psychologique qui étouffe
I’esprit de certains Frangais depuis leur défaite. Ils s’imaginent que reconnaitre aux Tunisiens et aux
Marocains leur humanité, leurs droits a la liberté, a la souveraineté, a la sécurité de leurs biens et de
leurs vies, reviendrait a retrouver la faiblesse d’autrefois.

Rien ne m’étonne davantage que ce spectacle occidental que nous voyons aujourd’hui : des Anglais
et des Francais qui retournent a leur christianisme, qui préchent la foi au monde entier, et qui
pourtant bafouent le plus clair des commandements de 1’Evangile : aimer pour autrui ce que I’on
aime pour soi-méme. IIs réservent pour eux la force, la violence, la domination — puis entrent sans
honte dans leurs églises le dimanche matin.

Ainsi en est-il des relations entre 1’Orient arabe et 1’Occident européen : fondées sur cette hideuse
complexité, source de corruption morale, qui ruine la civilisation, gaspille richesses, puissances,
efforts et temps — tout cela qui pourrait servir a faire progresser I’humanité, a permettre aux
hommes de vivre en fréres ceuvrant pour la justice et la miséricorde, non pour le péché et 1’agression.

Et qui sait ? Peut-étre Dieu fera-t-11 grace a ceux qui ont ét€ opprimés sur la terre : Il en fera des
chefs et des héritiers, Il les affermira sur la terre, et Il fera voir a Pharaon, a Haman et a leurs armées
ce qu’ils redoutaient.
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