Et puis apreés...

La chute de la Constitution ne m’a ni attristé ni réjoui. Depuis de longs mois déja, elle n’était plus
qu’une illusion. Les ministres y prétaient serment de fidélité, puis, a peine leur serment prononcé, ils
s’en moquaient, la bafouaient et violaient a la fois sa lettre et son esprit. Maintenir une illusion
pareille relevait de la supercherie et de I’aveuglement ; sa disparition, en revanche, est une délivrance
— la libération d’une croyance creuse, le reniement d’une idole impuissante a secourir ses
adorateurs.

Ainsi donc, la chute de la Constitution ne m’a ni peiné ni réjoui. Ce n’était, apres tout, qu'un texte
€crit, ou I’on inscrivait face au pouvoir en place — quel qu’il fit — certains droits du peuple.
L’énumération de ces droits était une forme de consolation pour ceux que frappaient 1’injustice ou
I’oppression. Ils se disaient : on nous a lésés, mais la Constitution nous rendra justice ; on nous a
humiliés, mais la Constitution nous garantit la dignité et la fierté.

Parfois méme, les circonstances leur permettaient de contester 1’autorité qui les avait opprimés, et
d’obtenir réparation. A tout le moins, ils puisaient quelque force dans la certitude que ceux qui leur
faisaient du tort violaient la Constitution.

C’est pourquoi la disparition de la Constitution ne m’a pas réjoui. J aurais préféré que cette illusion
subsiste, jusqu’a ce qu’une nouvelle Constitution soit préte a la remplacer. Mais, a vrai dire, la
Constitution n’a pas disparu a jamais : elle a été suspendue pour qu’on en rédige une autre. La vie
que nous menons aujourd’hui sans Constitution n’est que provisoire — je ne sais si elle sera courte
ou longue, mais elle sera provisoire, assurément. Le chef de I’armée 1’a déclaré, et il dit vrai. Il a juré
devant Dieu et devant le peuple de sauvegarder intégralement les droits des Egyptiens, sans en
diminuer ni retarder 1’exercice, jusqu’a la promulgation d’une nouvelle Constitution.

Les opinions divergent, bien siir, sur la maniere de rédiger cette Constitution, sur ceux qui doivent la
rédiger et sur le régime qu’elle devra instaurer. Mais je ne connais pas de moment plus opportun que
celui-ci pour que les intellectuels expriment franchement leur avis. C’est le moment pour le peuple
de prendre conscience de ses droits, et pour le pouvoir en place d’écouter les conseils sur ce qu’il
convient de faire — et de ne pas faire.

La Constitution abolie avait été promulguée d’une fagon qui ne satisfaisait pas les Egyptiens. Elle fut
préparée par un comité de « juristes-politiques et politiques-juristes », comme on disait alors, mais a
I’encontre du veeu du peuple, qui ne voulait pas d’une Constitution tombée du ciel. Il la voulait issue
de lui-méme — de sa conscience et de sa raison, de ses espérances et de ses peines, de ses besoins
réels. Le regretté Sa‘d [Zaghloul], que Dieu ait son ame, appelait ce comité qui avait servi le pouvoir
en place /e comité des infortunés.

Et pourtant, dés que cette Constitution fut promulguée et appliquée pour la premicre fois, le peuple
s’y attacha, y crut, et se sacrifia pour la défendre : vies, biens, efforts, tout fut offert a sa sauvegarde.
Il 1a proclama « Constitution du peuple ». Mais quelques années plus tard, elle fut suspendue, puis
abolie, remplacée par une autre que I’on présenta comme une « charte octroyée par le roi ». Et, si une
Constitution est une faveur royale, celui qui I’accorde peut aussi la retirer, la modifier ou la
supprimer a son gré.

Cette idée s’enracina dans 1’esprit de certains politiciens, au point qu’apres le rétablissement de
I’ancienne Constitution, ils se permirent d’en bafouer a nouveau ’esprit et la lettre chaque fois que le
pouvoir les tentait ou menagait de leur échapper. Il ne resta bientdt plus aucun doute : la Constitution



¢tait devenue un jeu, un simulacre — et la faute en revenait au fait qu’elle n’était pas née du peuple,
mais du trone.

Ainsi donc, la premiére exigence, lorsque nous pensons a une nouvelle Constitution, est de restituer
le droit supréme a son légitime propriétaire. Ce droit, ¢’est la Constitution ; ce propriétaire, c’est le
peuple.

La Constitution n’est pas faite pour un roi, ni pour un gouvernement, ni pour une institution
quelconque. Elle n’est pas méme faite pour une seule génération, mais pour toute la nation,
¢ternellement renouvelée a travers le temps. Il revient donc au peuple de choisir lui-méme la forme
de gouvernement qu’il souhaite, d’en fixer les fondements, et a ses générations successives de
I’adapter, au fil des besoins et des époques.

La Constitution, par conséquent, ne doit plus jamais étre un don offert au peuple. En Egypte, nul
pouvoir n’a le droit de donner une Constitution a la nation. C’est au peuple de se la donner lui-
méme, d’accorder a chaque autorité ses prérogatives et de lui imposer ses devoirs. Toute déviation de
cette voie droite mene a 1’erreur, a la confusion, et prépare des troubles qui éclateront tot ou tard,
ruinant 1’ordre établi.

On parle de former un comité chargé d’¢laborer la nouvelle Constitution. C’est, sans doute, une
nécessité ; mais, selon moi, son rdle doit étre préparatoire : rédiger un projet a soumettre ensuite a
une assemblée représentant véritablement le peuple, pour qu’elle 1’étudie, le discute et ’adopte — tel
quel ou apres les amendements qu’elle jugera nécessaires.

Si tel est bien I’esprit de la démarche, peu importe que le comité préparatoire soit grand ou petit,
qu’il compte cent membres, plus ou moins. L’essentiel est qu’il soit composé d’hommes et de
femmes qui comprennent le droit constitutionnel, qui savent en user avec discernement, et qui
connaissent intimement les besoins et les aspirations du peuple.

Ainsi, le projet qu’ils rédigeront sera solide, proche de la maturité, et n’imposera pas aux
représentants du peuple un labeur excessif de révision. Car le délai entre I’abrogation de 1’ancienne
Constitution et la promulgation de la nouvelle ne saurait étre indéfiniment prolongé.

Notre ami, M. Mahmoud ‘Azmi, a propos¢ d’organiser immédiatement un référendum pour choisir
entre monarchie et république, afin que le comité préparatoire commence ses travaux en toute clarté.
Je partage son opinion. Je crois méme que le choix du peuple est déja évident : il se prononcera pour
le régime républicain, que réclament depuis longtemps tant de voix — dont la mienne, depuis la
déposition du roi déchu.

L Egypte a vécu sous le régime monarchique depuis les premiers ages de son histoire, et elle n’en a
connu que la souffrance. Ses anciens rois se prenaient pour des dieux, et le peuple les croyait tels.
Plus tard, ils se dirent « ombres des dieux », ou « ombre de Dieu unique », mais tous, toujours, se
dupérent eux-mémes et duperent les autres, imposant au peuple mille formes d’injustice et
d’humiliation au nom de cette illusion divine dont ils entouraient leur autorité.

I est grand temps que les Egyptiens cessent de se tromper eux-mémes et de se laisser tromper. Qu’ils
sachent que le pouvoir émane d’eux, et non qu’il leur tombe d’en haut. Que les gouvernants, quels
qu’ils soient, ne sont pas des maitres, mais des serviteurs — désignés par le peuple pour administrer
ses affaires communes. Il n’y a pas de souverains sacrés, au-dessus de tout reproche et de tout
soupcon. Il n’y a que des responsables publics, €lus pour gérer les affaires du pays dans les limites
fixées par la Constitution, rémunérés pour ce service, et comptables de leurs actes.



Je crois le peuple égyptien las du vieux systéme du « berger et du troupeau », du « seigneur et du
sujet ». Quand il entend le mot roi, celui qui est instruit se souvient des vers d’Abii al-"Ala’ al-
Ma‘arri :

Je suis las d’habiter parmi un peuple

Dont les princes gouvernent contre son bien.
IIs ont trompé ceux qu’ils devaient servir,
Et vivent des fruits de leur labeur.

Et celui qui n’a pas regu d’instruction exprime la méme idée a sa maniére. Je ne vois rien, dans cet
age ou la raison s’est éveillée et ou les peuples ont pris conscience de leurs droits, de plus absurde et
de plus illusoire que la monarchie héréditaire : qu'une famille s’impose a une nation par la ruse, la
force ou, parfois, le hasard d’un mérite ancien.

Tout cela pouvait se concevoir jadis. Aujourd’hui, ¢’est un mensonge — une sorte de délire
politique.

Les premiers musulmans, d’ailleurs, n’ont rien rejeté avec plus de force que 1’hérédité du pouvoir,
que certains emprunterent aux Césars et aux Chosro¢s. Car il y a dans cette idée une absurdité
insurmontable et des périls sans mesure.

Comment garantir la prudence, la sagesse, I’intelligence et la droiture d’un étre qui n’est encore
qu’un embryon ? Et pourtant, c’est cela que suppose la monarchie : confier le destin d’un peuple
entier a un enfant a naitre, simplement parce qu’il descend d’une certaine lignée !

Je ne doute donc pas de I’inclination actuelle du peuple égyptien vers la république. Que le
gouvernement hate 1’organisation du référendum, avant méme de nommer le comité chargé de la
rédaction du projet ; cela ne pourra que faciliter sa tache et éclairer sa route.

Lorsque ce comité aura achevé son ceuvre — sans précipitation qui corrompe la pensée ni lenteur qui
I’éteigne — une assemblée de représentants du peuple, compétents en matiere constitutionnelle,
devra étre convoquée pour étudier, discuter et adopter librement la nouvelle charte, sans contrainte ni
hate.

Alors la Constitution sera proclamée et mise en vigueur ; et le peuple entrera dans une vie stable et
féconde, ou chacun connaitra ses droits et ses devoirs, et saura qu’il est lui-méme la source de I’un
comme de I’autre.

J’ignore combien de temps — long ou court — demandera ce processus. Mais je sais, avec certitude,
que ce temps ne sera pas perdu. Le peuple le consacrera a deux formes d’activité féconde, toutes
deux essentielles, et qui furent le véritable but de la révolution :

’une, la tache d’¢laborer, de perfectionner et de promulguer la nouvelle Constitution ;

I’autre, la tiche de renaissance nationale : jeter les bases de la réforme dans tous les domaines, et
lever les obstacles qui pourraient entraver 1’ordre nouveau.

Ainsi j’imagine notre vie nouvelle, commencée le jour ou le chef de I’armée annonga la chute de
I’ancienne Constitution. Suis-je dans le vrai ou dans I’erreur ? Je ne saurais le dire. Mais je prie Dieu
de préserver I’Egypte de la faute et de I’égarement, et de lui inspirer la voie droite et sage.

— Taha Husayn

al-Ahram, 13 déecembre 1952



