Mirage

Je n’ai jamais cru en I’Organisation des Nations Unies, créée au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale et couverte d’une profusion d’énoncés des puissants, d’illusions pour les faibles et
d’espérances pour ceux qui chérissent les grands idéaux et souhaitent voir la justice régner sur la
terre, afin que le craintif soit rassuré, I’inquiet apais¢ et les coeurs retrouvent la paix.

Je n’y ai jamais cru parce qu’une organisation semblable avait déja été établie apres la Premiére
Guerre mondiale, et elle n’a su arréter ni I’agresseur ni réprimer le tyran ; elle n’a établi ni sécurité ni
justice ; elle a seulement dépensé de grandes sommes, rempli le monde de discours et d’illusions, et
encouragé les faibles a se fier a leur faiblesse et les forts a accroitre leur puissance.

Avant méme la création de cette premicre organisation, le président Wilson avait proclamé ces
principes graves qui devaient fonder la paix ; et quelques mois ou quelques semaines apres ces
proclamations qui emplissaient de joie les peuples opprimés et faisaient sourire les puissances,
Wilson lui-méme se hata de reconnaitre la tutelle britannique sur I’Egypte.

Avant la création de la seconde, la Charte de I’ Atlantique fut rendue publique ; les peuples faibles
s’en réjouirent, les puissances sourirent, et le Premier ministre britannique fut des premiers a la
signer. Ainsi fut-il également le plus prompt a la violer et a renier I’engagement qu’il avait pris,
lorsqu’il agit en Gréce, alliée en guerre, laquelle connut d’abord 1’incendie allemand, puis bientot
I’incendie anglais.

Je n’ai cru a rien de tout cela, car la vie nous a appris que les promesses des puissants finissent par
étre trahies. Quand leurs paroles prennent forme, elles ne sont souvent que maquillage : d’un c6té la
clémence, de I’autre toutes sortes de tourments. Ils excellent a promettre comme ils excellent a ne
pas tenir ; la force les corrompt si bien qu’elle les rend parfois plus faibles que les plus faibles, et
plus méprisables que les plus méprisables.

Les Anglais, de méme, ont caressé les peuples faibles jusqu’a I’exces lorsqu’ils avaient besoin d’eux
pendant la guerre ; une fois la victoire acquise, ils se montrerent hautains, cruels et excessifs dans
leur oppression. Interrogé a la Chambre des communes, au temps ou il sévisse en Gréce, sur les
nobles principes contenus dans la Charte de 1’ Atlantique, Winston Churchill répondit : « Ce sont des
choses que nous souhaitons et pour lesquelles nous plaidons ; la route pour les réaliser est cependant
extrémement longue. »

Rien ne m’a plus déplu que la hate de I’Egypte a se joindre aux Nations Unies et & signer sa charte
avant d’avoir obtenu de la Grande-Bretagne 1’intégralité de ses droits. Jamais je n’ai plus douté que
de ce Conseil de sécurité, qui ne protége personne, qui ne rend justice a personne, qui n’innocente
pas le faible face au fort et ne repousse pas 1’agresseur — ce que j’ai parfois appelé le Conseil de la
peur. La force n’a d’effroi que pour la force, et la puissance ne craint que la puissance. Aucun grand
Etat ne donne le droit parce qu’il croit au droit, ni n’instaure la justice parce qu’il croit que la justice
doit régner. Les puissants font face a deux choix : s’ils le peuvent, ils écrasent ; s’ils ne le peuvent
pas, ils manceuvrent.

Ces instances — I’ Assemblée générale qui se réunit une ou deux fois par an et qui cotite tant en
effort et en argent, et le Conseil de sécurité qui siége chaque mois et pése tant sur les Etats — n’ont
rien changé aux réalités coloniales. Sous leur protection, les mémes pratiques persistent : des peuples
humiliés et exploités sans douceur ni retenue ; des peuples qui ne résistent pas parce qu’ils n’ont pas



encore trouvé les moyens de le faire ; des exploiteurs qui ne songent pas a faire preuve de
miséricorde parce qu’ils ne craignent ni représailles ni honte. D’autres peuples se battent, protestent,
supplient — sans réponse ; leurs voix restent sans écho aupres de 1’ Assemblée et du Conseil ; ils se
résignent donc, répriment leur colére et poursuivent leur lutte patiente jusqu’au jour ou Dieu jugera
entre eux et leurs oppresseurs — et Dieu est le meilleur des juges.

Ce qui est encore plus absurde, c’est que 1’on porte les griefs des peuples opprimés devant

I’ Assemblée ou le Conseil ; de grands discours sont prononcés, des efforts innombrables sont promis
pour leur défense, et les mains de I’ Assemblée et du Conseil se posent sur les crimes coloniaux
commis a Marrakech, en Tunisie, en Palestine et ailleurs. Le monde entend ces discours, observe les
efforts, attend la décision solennelle qui doit, en théorie, réparer le tort fait au faible, réprimer le
coupable et ouvrir aux peuples 1’espoir d’une vie paisible et sire.

Puis la montagne accouche d’un rien — de I’air si I’on veut appeler cela une naissance d’air. Et
pendant que coule le sang, que des vies sont fauchées, que des droits sont pictinés, que des
sanctuaires sont violés, que des peuples connaissent misere et privation, rien ne change. L unique
chose dont I’Organisation des Nations Unies semble réellement tenir pour sacrée, au point de tout
sacrifier a sa préservation — parfois au détriment du droit et de vies humaines — est que 1’accord
entre les puissances coloniales demeure intact et sans faiblesse. Ainsi, que la France écrase qui bon
lui semble et que la Grande-Bretagne domine qui elle veut : I’important n’est pas tant d’empécher la
violence ou d’en effacer les effets, que de maintenir entre ces Etats un modus vivendi qui laisse a
chacun sa marge d’action, soutenus par les Etats-Unis tant que I’accord de rapine tient et qu’il sert a
contrer les nations qui ne partagent pas leur doctrine, leurs intéréts ou leurs finances.

Tout tourne autour de I’intérét et de I’avantage des puissants plutdt que des faibles ; 1’essentiel est
que les puissances affrontent leur grand ennemi principal ; les ennemis mineurs ne méritent guére
d’attention. Ainsi raisonnent les colonisateurs ; ils placent leurs intéréts et leurs avantages au-dessus
de tout. IIs n’hésitent pas a sacrifier la vie, les intéréts et I’honneur d’autrui, tant que leurs propres
avantages sont assurés.

Ce qui est étonnant, c’est que ces avantages ne sont méme pas garantis : il arrive qu’ils s’opposent
entre eux, qu’ils se heurtent, qu’il faille sacrifier I’un pour I’autre. La France peut étre contrainte
d’accepter 1’organisation d’une armée européenne que son peuple méprise ; elle peut aussi devoir
continuer des effusions de sang inutiles en Indochine, malgré le dépit de ses propres citoyens. La
Grande-Bretagne peut devoir sacrifier une part de son commerce en Extréme-Orient et en Europe de
I’Est pour que le blocus anti-communiste soit efficace. Ces deux Etats peuvent étre amenés & payer le
prix de la complaisance américaine envers leurs entreprises condamnables ailleurs dans le monde.

Quand les puissants s’entendent entre eux sur la répartition des bénéfices, rien ne s’oppose a leur
arrangement : difficultés et obstacles disparaissent. Cependant, quand ils cherchent cet accord, des
complications se multiplient, des conférences se tiennent en nombre pour demeurer vaines ; ministres
et diplomates voyagent d’Europe aux Bermudes pour revenir comme ils étaient partis — semblable a
I’autruche qui partit a la recherche d’une paire de cornes et revint sans oreilles.

I1 ne reste donc aux nations subjugées qu’un seul plan, sans alternative — le plan que le pocte arabe
ancien a exprimé de la plus belle maniere dans son vers immortel :

Qui ne défend point son bassin par 1’épée,
Voit son bassin détruit ; qui n’opprime point les hommes sera opprimé.



Il faut défendre notre bas-fond par nos armes et ne nuire a personne ; il faut refuser que quiconque
nous opprime.

— Taha Husayn

Al-Jumhiiriyya, 11 décembre 1953



