
Deux élans 

Tous deux, profonds et lointains dans leur portée, marquent un tournant décisif — peut-être le plus 

grave et le plus fécond — dans la vie de l’Égypte. Ils traduisent le passage du peuple d’une existence 

soumise, hésitante et craintive, à une vie de force, d’audace, de confiance en soi et d’appui sur sa 

propre volonté. 

Le premier de ces élans fut celui par lequel la Révolution proclama, dans sa Constitution provisoire, 

que désormais les jugements des tribunaux, les décrets du gouvernement et les lois seraient rendus 

au nom de la nation. 

Je ne doute pas qu’alors, au plus profond de leurs âmes, les Égyptiens aient ressenti l’émotion 

longtemps rêvée, souvent déçue, d’une dignité nationale pure, d’une fierté égyptienne franche, et 

de cette force nouvelle qui permet à l’Égypte de n’avoir plus, désormais, à rendre compte à aucune 

autorité étrangère dans ses décisions, ses projets ou ses entreprises. 

Les Égyptiens savent trop bien, et se souviennent trop clairement, que leurs hommes d’État, leurs 

chefs, leurs gouvernants, ne concevaient jadis aucun projet, ne prenaient aucune décision sans se 

demander entre eux : Que dira le roi ? Que pensera le palais ? Se réjouira-t-il, se fâchera-t-il, ou 

bien doutera-t-il ? 

Et ils savent aussi que, dans les heures les plus critiques, ces questions allaient plus loin encore : Que 

diront les Anglais ? Seront-ils satisfaits ? Inquiets ? Méfiants ? Et quelles conséquences cela aura-t-

il ? 

Cette sujétion paralysait les volontés, émoussait le courage, semait le trouble et la peur. Elle insinuait 

dans les cœurs des Égyptiens l’idée que leur destin ne dépendait pas d’eux seuls, mais d’un homme 

enfermé dans son palais, ou de cette puissance occupante, pesant sur leur poitrine et les privant 

presque de l’air nécessaire à la vie. 

Tout cela s’est effondré d’un seul coup. 

Tout cela appartient désormais au passé. 

L’Égypte a recouvré sa dignité entière et limpide : elle a su dire non à son roi, et le chasser, lui et son 

trône, au-delà des mers. 

Puis, six mois plus tard, elle a su dire non aux Anglais — leur imposant la reconnaissance du droit 

des Soudanais à choisir librement leur destin, sans crainte ni séduction, en hommes libres et fiers. 

Ce fut là le second élan, qui paracheva le premier. Ensemble, ils ont fait de la dignité, de la fierté et 

de l’indépendance de l’Égypte non plus des rêves trompeurs, mais des réalités vivantes — visibles 

aux yeux, sensibles aux cœurs. 

La Révolution dit à l’ancien roi : Cherche ailleurs le lieu de ta vie, car l’Égypte n’est plus à toi. 

Et il dut écouter — et obéir. 

Puis la Révolution dit aux Anglais : Les Soudanais doivent choisir par eux-mêmes leur avenir, selon 

leur volonté entière et pure. 

Les Anglais tentèrent leurs vieilles manœuvres : promesses, détours, faux-semblants. Mais la 

Révolution resta droite, fidèle à sa parole, insensible aux ruses comme aux manigances. Elle parla 

directement aux Soudanais, éveillant en eux le même sentiment d’honneur, de fierté et 

d’indépendance qu’elle avait rallumé dans les cœurs égyptiens. 



Et lorsque les Anglais regardèrent autour d’eux, ils virent toutes les issues fermées, tous les 

subterfuges épuisés, toutes les échappatoires abolies. Ils durent se plier à la volonté de l’Égypte et du 

Soudan. 

Ainsi, Naguib et ses compagnons purent dire non aux Anglais comme ils avaient dit non au roi — 

non point du bout des lèvres, mais du fond des cœurs et des consciences, prêts à en subir les 

conséquences, quelles qu’elles fussent. 

Ils obtinrent ce qu’ils voulaient, ce que voulait la nation — sans exil, sans tumulte, sans colère. 

Calmes, fermes, souriants, ils ne tonnaient ni ne menaçaient. Ils tinrent bon, dirent non, et attendirent 

le résultat — qui fut celui qu’ils désiraient, et que désirait l’Égypte. 

À eux, et à la patrie, vont les félicitations les plus sincères et les plus ardentes. 

Mais je souhaite que les Égyptiens méditent longuement cette leçon que la Révolution vient de leur 

donner. Elle a ouvert devant eux des horizons immenses, étendu leurs espérances, et gravé dans leurs 

âmes que la dignité, la fierté, la fermeté de volonté, la droiture d’intention ne se conquièrent ni par 

les grands mots ni par l’agitation, mais par la constance dans la conviction, la rigueur dans 

l’action, et la sérénité devant l’épreuve — jusqu’à l’accomplissement du but. 

Comme le disait le poète ancien : 

Quand l’homme fixe devant lui la perte attendue, 

Et détourne son esprit du calcul des suites, 

Il ne consulte plus que lui-même, 

Et n’admet pour compagnon que l’épée nue. 

La leçon de la Révolution ne s’est pas bornée à rendre aux Égyptiens et aux Soudanais leur dignité : 

elle leur a tracé la voie droite vers la solution de toutes leurs difficultés. 

L’esprit qui fit plier les Anglais sur la question du Soudan, qui renversa le roi le 26 juillet dernier, est 

le même qui, avant longtemps — peut-être bien plus tôt que ne l’imaginent optimistes et pessimistes 

— fera évacuer l’armée d’occupation du Canal. 

Volonté sincère, clairvoyance, fermeté, dévouement au bien seul — voilà les vertus devant lesquelles 

les obstacles ne résistent que le temps de s’effacer, et les montagnes ne tiennent que le temps de se 

dissoudre. Plus le lien entre la Révolution et le peuple se resserre, plus la foi du peuple en lui-même, 

en son droit, en sa dignité, en sa constance s’affermit, plus la victoire s’approche et devient facile. 

Pour la première fois depuis des générations, nous entendons les juges prononcer leurs sentences au 

nom de la nation, et nous lisons des lois, des décrets, promulgués au nom de chaque Égyptien. 

Nous sentons profondément que le pouvoir est désormais le nôtre — que nous nous gouvernons 

nous-mêmes, qu’aucun despote, qu’aucune force étrangère ne règne plus sur nous. L’autorité qui 

rend aujourd’hui la justice est celle à qui nous avons confié nos droits, et qui, lorsque la période de 

transition s’achèvera, nous rendra ce dépôt intact — car elle croit d’une foi sincère et sans faille que 

Dieu ordonne aux croyants de restituer les dépôts à leurs légitimes détenteurs. 

Et pour la première fois depuis des siècles, nous avons dit aux Anglais : Répondez sans détour : oui 

ou non. Et ils ont répondu oui, sans ruse ni échappatoire — eux, les plus subtils des peuples dans 

l’art de la ruse et du détour. 



Ces deux élans ne sont que les premiers d’une série sans fin. Par le premier, nous avons vaincu non 

seulement le roi déchu, mais tout l’esprit du despotisme, en lui et en nous. Car la victoire sur soi-

même est le plus haut des triomphes. 

Par le second, nous avons vaincu les Anglais, sans éclat ni tumulte, en maîtrisant d’abord nos propres 

passions, par la raison, la résolution, et la pureté d’intention. Et, là encore, la victoire sur soi-même 

demeure la plus noble des victoires. 

Mais que nul Égyptien ne se berce d’illusions ni ne s’endorme dans la satisfaction. Qu’il sache que 

ce n’est là que le commencement de la route. La vie des peuples a un début, non une fin ; elle ne suit 

pas toujours le cours de leurs désirs. 

Ces deux élans nous ont fait gagner beaucoup — mais il nous reste infiniment plus à conquérir. 

Les Anglais doivent partir. 

La réforme — rapide, décisive, totale — doit embrasser chaque aspect de notre existence nationale. 

Pour y parvenir, il faut croire plus profondément encore à la vérité, la poursuivre sans crainte, sans 

hésitation, sans égard pour soi, se perdre soi-même dans le service de la justice et du renouveau, sans 

souci du péril ni du prix. 

Quand ils m’attaquaient, je répondais par le coup : 

Suis-je injuste, ô fils du Yémen ? 

Quand le cœur s’unit à l’épée, 

Nul orgueilleux ne goûte plus à l’oppression. 

— Ṭāhā Ḥusayn 

Al-Ahram, 15 février 1953 

 


