
L’esprit universitaire 

Introduction éditoriale — al-Hilâl 

C’est la haute estime qu’al-Hilâl porte à la personnalité du Dr Ṭâhâ Husayn qui l’a conduit à 

lui proposer ce sujet. Nous étions convaincus qu’il est le plus qualifié pour traiter cette 

question essentielle, si étroitement liée à notre vie intellectuelle et à l’avenir de notre culture. 

En agissant ainsi, al-Hilâl n’a nullement présumé de sa bienveillance : il a simplement voulu 

recueillir la pensée de celui qui préside à la renaissance de l’esprit universitaire en Égypte. 

 

L’article 

Je n’ai pas choisi moi-même ce sujet ; c’est al-Hilâl qui me l’a imposé — avec cette autorité 

amicale qu’elle exerce souvent sur ses amis écrivains. Que de fois al-Hilâl abuse de leur 

amitié ! Que de fois elle les met à l’épreuve ! Et que de fois ils se soumettent, tels des 

étudiants à qui leurs professeurs imposent un thème d’examen qu’ils doivent traiter, qu’il leur 

plaise ou non, produisant ce que leur inspiration leur dicte — du meilleur comme du pire. 

Puisque j’ai cédé, une fois de plus, à cette aimable tyrannie, je ne saurais désormais me 

rebeller. Écrivons donc sur cet « esprit universitaire » que l’inspiration — ou peut-être le 

caprice — d’al-Hilâl m’a chargé d’examiner. Que Dieu m’accorde la clarté de la pensée, la 

justesse du mot et la sincérité du ton dans ce que je livre ici à mon lecteur. 

Je dois d’abord avouer que je distingue à peine un sens précis, clairement défini, de cette 

expression « esprit universitaire » qu’al-Hilâl voudrait voir se répandre parmi les étudiants. 

L’expression est nouvelle dans notre langue ; elle ne doit pas avoir plus de vingt ans — 

quinze tout au plus. Je crois qu’elle n’est entrée dans l’usage en Égypte qu’après la fondation 

de l’Université égyptienne d’État, lorsque Son Excellence Aḥmad Luṭfî al-Sayyid Pacha, 

premier recteur, commença à expliquer ce qu’il entendait par le mot université et ce que 

devaient en comprendre professeurs, étudiants, députés et sénateurs. Dans le même temps, 

certains savants égyptiens revenus d’Europe parlaient à leur tour de l’université, de ses 

idéaux et du sens moral qu’elle incarne. 

Il serait intéressant — si le temps et l’occasion le permettaient — de rechercher le premier 

texte arabe moderne où l’on trouve cette expression : esprit universitaire. Mais al-Hilâl ne me 

saurait gré d’un tel détour philologique. Ce qui est certain, c’est que l’expression, bien 

qu’arabe dans sa forme, est étrangère dans son contenu : elle a été empruntée à l’Europe et à 

l’Amérique, puis habillée d’un mot arabe limpide, comme sayyâra (automobile), darrâja 

(bicyclette), ḥâkî (phonographe) ou midhyâʿ (radio) — des termes parfaitement arabes 

désignant des réalités inédites. 

Si al-Jâḥiẓ ou ses contemporains avaient entendu le mot « esprit universitaire », ils n’en 

auraient rien compris avant qu’on ne leur explique ce que nous voulons dire lorsque nous 

appliquons un vieux mot arabe à une idée moderne venue d’ailleurs. 

Il faut cependant noter deux choses, par souci d’équité et de rigueur. 



D’abord, si la notion est récente dans son sens moderne, elle n’est pas entièrement nouvelle 

dans notre civilisation. Quelque chose d’analogue a toujours existé parmi nous — non pas 

sous ce nom, ni même comme concept réfléchi, mais comme une réalité vécue et transmise. 

Les cercles d’enseignement d’al-Azhar, par exemple, ont depuis des siècles leur propre 

éthique : un ensemble de coutumes et de disciplines communes aux maîtres et aux élèves, 

respectées à travers le temps et les changements. C’était, en un sens, l’esprit azharien. On 

peut en dire autant d’autres centres de savoir islamique dans le monde musulman. 

De même, dans l’Europe médiévale, les universités anciennes — Paris, Oxford, Cambridge 

— avaient chacune leur esprit propre, leur caractère distinctif, qui a évolué avec les siècles. 

Ainsi, ce que nous appelons aujourd’hui l’esprit universitaire n’est pas neuf en soi, ni en 

Orient ni en Occident. Ce qui est neuf, c’est d’en parler délibérément, d’y réfléchir, de 

vouloir le cultiver consciemment. 

L’esprit universitaire est donc une réalité vivante et changeante ; il se transforme au rythme 

même de la civilisation humaine. L’Académie de Platon, le Lycée d’Aristote, l’École 

d’Alexandrie avaient chacune leur esprit particulier, partagé par professeurs et disciples, 

transmis d’une génération à l’autre, jalousement gardé contre la déchéance ou la déformation. 

Voilà pour la première remarque. 

La seconde, c’est que ceux qui parlent aujourd’hui en Égypte de l’esprit universitaire 

n’entendent pas tous la même chose. Cet esprit varie selon les universités, façonné par leur 

histoire, leurs traditions, leurs idéaux. L’esprit universitaire français n’est pas l’esprit anglais 

; et celui d’Oxford diffère de celui de Cambridge. Même en Angleterre, les universités plus 

récentes du XIXᵉ siècle, nées en réaction aux anciennes, ont développé leur propre 

atmosphère. En France, la Sorbonne a son esprit, les universités de province un autre, et les 

instituts modernes de Paris encore un autre. Il en va de même en Allemagne et en Italie. Et, si 

l’on traverse l’Atlantique, la différence s’accentue encore : les Européens sourient à 

l’évocation de certaines universités américaines, et les Américains rient franchement des 

vieilles traditions de l’Europe. 

Ainsi, l’esprit universitaire varie profondément d’un milieu à l’autre, d’un tempérament à 

l’autre, d’un peuple à l’autre. En Angleterre, le sport fait partie intégrante de la vie 

universitaire, sans toutefois l’épuiser. En France, il en est presque absent : un étudiant 

français peut incarner pleinement l’esprit universitaire sans avoir jamais pratiqué d’exercice 

physique. En Amérique, au contraire, le sport est l’élément premier de la vie universitaire, le 

centre de gravité de cet esprit. 

Les diplômés égyptiens, quand ils évoquent l’esprit universitaire, ne s’accordent donc guère 

sur son sens : l’ancien de la Sorbonne y voit une chose, celui d’Oxford ou de Londres une 

autre, celui de Berlin, de Leipzig ou des universités américaines quelque chose d’encore 

différent. 

Cependant, le monde moderne — avec la rapidité des communications, la circulation des 

savoirs, les congrès internationaux, le flot continu des livres, des revues, de la radio et du 

cinéma — a rapproché les universités les unes des autres. L’été dernier, à Paris, j’ai assisté à 

une conférence internationale sur l’enseignement supérieur, où l’Orient et l’Occident étaient 

représentés. Nous y avons entendu des professeurs venus d’Europe, d’Amérique, d’Asie et 

d’Afrique parler de l’université et de ce qu’ils entendent par esprit universitaire. Les 



discussions furent passionnantes : très diverses, souvent contradictoires, mais toujours claires, 

et elles aboutirent, malgré tout, à des conclusions communes. 

J’en viens donc, après cette longue introduction, à répondre brièvement à la question qu’al-

Hilâl m’a posée : Qu’est-ce que l’esprit universitaire ? Et comment le répandre parmi les 

étudiants ? 

L’esprit universitaire, celui qui s’élève au-dessus des différences et transcende les divisions, 

n’est autre que l’amour de la vérité et la passion de la connaître. C’est le désir du savoir et la 

fidélité à la science, non pour l’utilité ou le profit qu’elle procure, mais pour elle-même. C’est 

cet esprit qui permet à des savants d’origines diverses de se comprendre et de s’accorder. 

Cet esprit élève l’homme au-dessus des mesquineries, le purifie des intérêts vulgaires, le 

délivre des calculs immédiats qui enveniment les relations humaines. C’est lui qui fait des 

hommes des frères dans la connaissance, unis par l’affection et le respect mutuel, par la 

liberté et l’égalité des droits et des devoirs. 

Quant à la manière de l’inculquer aux étudiants, elle est très simple : elle n’exige ni rigueur 

excessive ni contrainte. Qu’un professeur soit un modèle pour ses élèves : non pas un despote 

imposant sa volonté, mais un compagnon dans la recherche commune de la vérité ; qu’il les 

guide par la bienveillance et non par la peur, qu’il enseigne dans la coopération plutôt que 

dans la rivalité, et qu’il sache être humble devant le savoir comme devant ceux qui le 

cherchent. 

Car l’esprit universitaire, en son essence, est la collaboration dans la quête du vrai. On ne 

saurait l’enseigner sans le vivre soi-même. Sous toutes ses formes, à travers toutes les 

différences de milieu et d’époque, son essence demeure unique : l’amour de la vérité et la 

soumission à son autorité. 

Par le Dr Ṭâhâ Husayn 

(al-Hilâl, décembre 1967) 

 


