Fou

Par Taha Husayn

Personne n’a parlé de la honte des Francais apres la Seconde Guerre mondiale
avec autant de franchise que les écrivains francais eux-mémes dans les nombreux
ouvrages publiés pendant et apres la guerre, certains depuis I’étranger, d’autres en
France apres le conflit. Il est rare de trouver une institution francaise qui ne fit pas
entachée de collaboration avec I’ennemi pendant I’occupation allemande.

Les proces en cours montrent que cette honte s’était infiltrée dans toutes les
couches de la société francaise. De nombreux officiers participerent, dont un
récemment jugé et condamné pour trahison, mais gracié dans le méme verdict pour
des raisons obscures. Des savants éminents furent impliqués ; parmi eux, le recteur
de I'Université de Paris, effrayé par les conséquences de son proces, se donna la
mort. Des membres de I’Académie francaise furent expulsés, ainsi que d’autres
académies scientifiques. De nombreux hommes politiques, industriels, financiers,
journalistes, écrivains et artistes furent également impliqués. De la classe moyenne
aux couches populaires, beaucoup furent punis : certains exécutés, d’autres privés
de tous droits civiques et politiques, d’autres encore subissant des peines plus
légeres, et d’autres punis par le peuple lui-méme sans proces. Certains furent tués,
d’autres humiliés publiquement, et de nombreuses femmes eurent la téte rasée.
Tous ces événements sont consignés dans des ouvrages francais et étrangers.

Les mémoires allemandes de la période de 1’occupation relatent ces faits avec
une précision implacable : collaborations humiliantes, flatteries serviles envers les
vainqueurs, et toutes sortes de maniéres de se rapprocher des occupants. Ces récits
sont souvent si honteux qu’il est impossible de les résumer.

Je n’oublierai jamais la description d’un diner donné dans la demeure d’un riche
Parisien, ou se pressaient industriels, financiers, savants et hommes de lettres, tous
ravis de rencontrer un commandant allemand de haut rang. Le commandant arriva
en retard, et I’h6tesse, un sourire satisfait sur les lévres, un éclat de joie mélé d’une
légere inquiétude, annonca : « Nous n’attendons plus maintenant que notre beau
conquérant. » Lorsqu’il apparut, les convives le célébrerent, se pressant autour de
lui pour entendre ses paroles.



Tout cela, et bien plus encore, constitue une humiliation extréme. Certes,
certains Francais refuserent la défaite et la honte, mais ceux qui subirent,
fomenterent ou observérent cette honte ne peuvent s’en libérer. Ces blessures
intérieures expliquent les nombreuses erreurs de la Quatriéme République.

La guerre d’Indochine n’était qu’une tentative de regagner ’honneur perdu,
mais elle n’apporta qu’une nouvelle humiliation. De méme, les crimes commis en
Afrique du Nord sont le résultat de cette honte persistante. Les Francais tenterent
de se rassurer par ces actions, mais n’en tiréerent que défaite et honte, accumulant
un capital moral déja saturé de disgrace.

Le Maroc et la Tunisie furent libérés aprés que les Francais y eurent subi
humiliation et défaite ; I’Algérie est sur le point de I’étre également, ajoutant encore
a la honte francaise. Méme l’invasion de ’Egypte, en complicité avec la Grande-
Bretagne, n’était qu’'un symptome de cette honte durable. En essayant d’affirmer
leur domination, ils ne récolterent que la défaite, la peur et le mépris du monde
entier, ainsi que le jugement de ’ONU.

Face a ce contexte, ’absurdité du Premier ministre francais assistant a un diner
de I’Union de la presse régionale francaise devient presque comique. La veille, on
prétendait que les Egyptiens avaient fui 4 la vue de ses forces : d’abord les officiers,
puis les soldats, enfin le peuple de Port-Said—et pourtant tout s’acheva
pacifiquement.

Alors pourquoi le canal ne s’incline-t-il pas devant eux ? Pourquoi I’Egypte
entiére refuse-t-elle la soumission ? Pourquoi le président Gamal Abdel Nasser
reste-t-il ferme, défiant leurs manceuvres, prét a les affronter ?

Un ami, Sami Dawud, me demanda un nom pour désigner cet imbécile. Je ne
sais ce qu’il cherche exactement, ni quelle langue utiliser. Mais un seul mot suffit :

fou.
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