
Fièvre 

Sa source est le transfert du Haut-Commissaire en Turquie, et il n'y a rien d'étonnant à cela. Car 

la politique, comme les autres fléaux, provoque la fièvre lorsqu'elle atteint certains de ses stades 

aigus qui renforcent le désespoir et affaiblissent l'espoir, ou imposent le désespoir par la force et 

effacent l'espoir entièrement. Et tout comme il est aisé d'observer la fièvre provoquée par les 

différents fléaux dans les corps des malades — en enregistrant ses montées et ses descentes — il 

est aisé d'observer les stades de la fièvre qui frappe les hommes politiques et d'en enregistrer les 

hausses et les baisses. Et tout comme la montée et la descente de la fièvre affectent ce que disent 

les malades et ce qu'ils font, la fièvre politique laisse ses traces sur ce que disent les hommes 

politiques et sur ce qu'ils font. Et tout comme les constitutions des malades et leurs réserves de 

force et de faiblesse leur permettent de résister à la fièvre et de tenir contre elle, ou les 

soumettent à l'autorité de la fièvre et les contraignent à s'y rendre — de même les constitutions 

des hommes politiques leur permettent parfois de résister à la fièvre politique, de sorte qu'aucune 

trace n'en apparaît dans leurs paroles ni dans leurs actes, et les livrent parfois à l'autorité de cette 

fièvre, de sorte qu'ils ne peuvent ni lui résister ni tenir contre elle. 

Nous avons connu parmi les hommes politiques égyptiens de nombreux chefs sur qui les 

événements se sont abattus, que les épreuves ont assaillis et que les crises ont assiégés de toutes 

parts — et ils ont tenu ferme contre elles, les ont supportées avec patience, leurs visages 

demeurant rayonnants et leurs lèvres souriantes, leurs propos demeurant droits et mesurés, sans 

tortuosité ni distorsion, sans confusion ni agitation. 

Notre Premier ministre démissionnaire était de ces gens-là avant cette année — et il était peut-

être parmi les plus extrêmes d'entre eux dans cette qualité, le plus appliqué à la cultiver et le plus 

vaniteux à son égard. Les sérieux comme les plaisants parlaient souvent de ce sourire qui ne 

quittait jamais son visage rayonnant quelles que fussent les circonstances. Mais le Premier 

ministre a changé cette année. Il est fort probable que la maladie d'un côté et l'accumulation 

ininterrompue des fatigues politiques épuisantes de l'autre ont affaibli ses réserves de résistance 

et fait de lui un homme comme les autres gens ordinaires — susceptible à la fièvre politique, qui 

le fait sortir de ses gonds et le pousse vers des paroles et des actes qui n'émanent pas de 

politiques chevronnés, et qui n'émanaient pas de lui auparavant. Car si ses réserves de résistance 

ne s'étaient pas affaiblies au point qu'il fût devenu comme les autres gens, le transfert du Haut-

Commissaire ne l'aurait pas ébranlé — car ce transfert est une chose ordinaire sans signification 

ni conséquence, et n'aura aucun effet sur la politique anglo-égyptienne. Admettez qu'il soit d'une 

grande importance et d'une portée considérable sur cette politique, comme le prétend l'opposition 

— qui ne connaît rien à la politique et ne comprend rien à ses subtilités et à ses arcanes — ; 

même dans ce cas, les génies de l'art de gouverner et les grands hommes ne montrent pas, ou ne 

laissent pas paraître, leur préoccupation devant les choses d'une grande importance et d'une 

portée considérable. 

Pourtant, à peine la nouvelle du transfert du Haut-Commissaire parvint-elle au Premier ministre 

qu'il bondit d'allégresse ou d'agitation — s'élançant de Lucerne à Paris. Et il ne se contenta pas 

de se rendre à Paris pour être proche de notre légation là-bas et de notre légation à Londres, et 

pour maintenir aisée la communication entre lui et les deux capitales — la capitale de l'Égypte où 

la politique intérieure se noue, et la capitale de l'Angleterre où se nouent à la fois la politique 



intérieure et la politique extérieure — mais il hâta son retour en Égypte, écourtant drastiquement 

son congé et sa convalescence. Tout indique que si le Premier ministre avait pu s'élancer vers 

l'Égypte comme il s'élança vers Paris, il n'aurait pas hésité ni vacillé. Mais traverser la mer 

exigeait de la patience, et il fut contraint de se préparer et de réfléchir — et pourtant la fièvre 

politique commença à monter graduellement, pour des raisons que nous connaissons peut-être ou 

que nous ignorons peut-être. Et voilà que le Premier ministre ne se contenta pas de hâter son 

retour — il envoya son secrétaire devant lui en avant-coureur de ce retour et de ce qu'il portait, 

ou en messager de mauvais augure de ce retour et de ce qu'il portait en fait de démission, ou à la 

fois en avant-coureur et en messager de mauvais augure en même temps. 

Le Premier ministre aurait mieux fait de garder son secrétaire particulier auprès de lui jusqu'à son 

retour, car il ne l'avait emmené qu'en ayant besoin de lui — se passer de lui pendant plus de deux 

semaines était donc un sacrifice considérable que le Premier ministre n'aurait jamais consenti 

sans cette fièvre politique qui impose aux gens des excès en maintes occasions. Et le Premier 

ministre ne se contenta pas de cet avant-coureur et messager de mauvais augure qu'il avait 

envoyé devant lui — il voulut y ajouter un avant-coureur le matin et un avant-coureur le soir, ou 

un messager de mauvais augure le matin et un messager de mauvais augure le soir. Il convoqua 

donc les bureaux d'Al-Ahram, puis convoqua les bureaux d'Al-Muqattam, et les chargea tous 

deux de porter ces deux messages à ceux qui en Égypte ont quelque intérêt dans les affaires du 

Cabinet. 

Le Premier ministre envoya donc devant lui toute une troupe d'avant-coureurs et de messagers de 

mauvais augure. Il eût été convenable après cela — le message ayant été transmis et les 

messagers ayant accompli ce qu'on leur avait demandé d'accomplir — qu'il se calmât et se 

rassérénât, et qu'il revînt à la manière des hommes politiques qui savent supporter les épreuves et 

les événements avec patience. Mais le Premier ministre ne se calma pas et ne se rassérèna pas, et 

ne revint pas à la manière des politiques patients. Au contraire, la fièvre continua de monter, et 

les paroles et les actes du Premier ministre commencèrent à se bousculer les uns les autres de 

façon violente et alarmante — les négociations se poursuivaient entre lui et Alexandrie, il 

dépêchait un autre messager de mauvais augure ou un autre avant-coureur par l'intermédiaire 

d'un journaliste anglais, il se préparait à monter dans le train pour envoyer un autre avant-coureur 

ou un autre messager de mauvais augure par l'intermédiaire des bureaux de Reuters — et voilà 

que notre ministre plénipotentiaire, Fakhri Pacha, s'alarmant de cette véhémence, demanda au 

représentant de Reuters à la gare, à la manière de quelqu'un qui cherche à se rassurer sur le 

Premier ministre : « Pensez-vous vraiment que ce que vous voyez en cet homme donne des 

raisons de penser que son propriétaire est malade ? » Le train emporta le Premier ministre vers la 

ville de Venise — et dans Venise, pour ceux qui la connaissent, il y a de quoi inspirer le calme et 

la sérénité. Il suffit qu'une âme troublée pose les yeux sur ces canaux sereins et paisibles qui 

sillonnent la ville pour que son esprit s'apaise et que son cœur se rassérène ; il suffit de regarder 

ces gondoles qui glissent sur ces canaux dans le silence et la douceur pour que son esprit s'apaise 

davantage encore et que son cœur se rassérène davantage encore. Il suffit de contempler les 

manifestations de l'art et les merveilles de la beauté que la nature et les mains des hommes ont 

créées ensemble dans cette ville pour que son esprit se détourne de la politique et de ses 

symptômes et de ses maladies, et s'élève dans un ciel doux et serein d'imagination qui insuffle 

aux âmes vie et repos, espoir et plaisir et délices. 



Tout cela est de nature à apaiser la fièvre des corps et la fièvre des âmes — et pourtant Venise ne 

réussit pas auprès du Premier ministre ce qu'elle réussit auprès des philosophes et des écrivains et 

des poètes, et auprès des gens ordinaires également. Elle n'apaisa pas sa véhémence, n'atténua 

pas son agitation. Il monta plutôt sur le bateau comme il était monté dans le train — si les 

informations qui circulent sont exactes, selon lesquelles il télégraphia au Secrétaire en chef pour 

lui demander qu'on lui fixât une date à laquelle il aurait l'honneur d'une audience auprès de Sa 

Majesté le Roi à son arrivée à Alexandrie. Je confesse que j'espère de tout cœur que cette 

information n'est pas exacte, car si elle l'est, elle est vraiment remarquable. Tout le monde sait 

pertinemment que les éminents Égyptiens, lorsqu'ils reviennent d'un voyage lointain ou proche, 

sollicitent l'honneur d'une audience royale pour présenter au détenteur du trône le salut qu'ils lui 

doivent et pour exprimer le respect et la révérence qui débordent de leurs cœurs. Les Premiers 

ministres et leurs collègues ministres sont les premiers parmi les gens à le faire et les plus 

prompts à s'y porter. Et tout le monde sait que ces audiences se demandent après le retour — non 

pas avant, et après que ceux qui les demandent ont inscrit leurs noms dans le registre du Palais. 

Nous ne pensons pas que des rendez-vous de cette nature se demandent de cette façon — par 

télégraphe avant de monter à bord du navire, ou depuis le pont du navire — à moins qu'il n'y ait 

des événements d'une gravité extrême, ou d'une gravité moindre, qui exigent que le Premier 

ministre se hâte de solliciter ce rendez-vous avant d'arriver à Alexandrie. Cela d'autant plus que 

les gens avaient déjà appris qu'il aurait l'honneur d'une audience — ils l'apprirent de la nature des 

circonstances dans lesquelles nous nous trouvons, et ils l'apprirent également de la déclaration du 

Premier ministre lui-même, qu'il avait annoncée au journaliste anglais et aux bureaux de Reuters 

avant de quitter Paris. Vous conviendrez sans aucun doute avec moi que cette information, si elle 

est exacte — et j'espère qu'elle ne l'est pas — indique que cette crise politique a trouvé dans le 

Premier ministre un homme aux faibles réserves de résistance et d'endurance, qui fut ainsi 

conduit au-delà de ses limites habituelles et entraîné au-delà des bornes de la convenance. 

Les informations nous apprennent que le Palais n'a pas encore fixé le rendez-vous que le Premier 

ministre avait demandé par télégraphe. Il arrivera sain et sauf demain à Alexandrie, s'il plaît à 

Dieu, et il se rendra à Ras el-Tin pour inscrire son nom dans le registre du Palais comme tout 

autre Premier ministre ou éminent Égyptien. Il y aura ensuite tout le temps nécessaire pour que le 

Premier ministre reçoive la fixation du rendez-vous qu'il a demandé pour l'honneur d'une 

audience auprès de Sa Majesté le Roi. Il pourra recevoir la fixation de ce rendez-vous le mardi 

soir ; il pourra le recevoir le mercredi ; il pourra le recevoir plus tard encore. Mais ce qui est 

raisonnable, habituel et approprié aux usages du Palais et aux conventions de la politique, c'est 

qu'il reçoive la fixation de ce rendez-vous à Alexandrie — non pas à Venise, et non pas à bord du 

navire. 

Après tout cela, ces comportements qui ont émané du Premier ministre ces derniers jours — dont 

la plupart ont été confirmés et ne sont plus sujets au doute — constituent une preuve évidente 

que ceux qui avaient conseillé au Premier ministre de se retirer du gouvernement et de se 

décharger des fardeaux de la politique lorsque la maladie pesait lourdement sur lui n'étaient ni 

des traîtres ni des gens dans l'erreur. Ils étaient en vérité des conseillers sincères, et en vérité 

guidés avec justesse vers ce qui était correct. 

Tout ce que nous pouvons espérer, c'est que cette fin à laquelle a abouti la gouvernance de Sidqi 

Pacha soit une leçon pour ceux qui assumeront la présidence des Conseils après lui — leur 



enseignant que porter les fardeaux du gouvernement comme il se doit, et comme il sied à un 

homme de dignité, exige une santé complète, une force intacte et une vigueur qui ne connaît pas 

la faiblesse et n'a pas à craindre la défaillance. 

Kawkab al-Sharq, 4 septembre 1933. 

 


