Repos

Quant au Caire, il est plongé dans un calme qui ressemble au sommeil — ce calme ou la
conscience souffre la douleur la plus vive, ou le cceur est jeté dans le trouble le plus violent,
tandis que les sens extérieurs demeurent sereins et stables, comme si, au-dela de cette sérénité et
de cette stabilité apparentes, il n’y avait ni conscience en ¢bullition, ni cceur agité.

Et quant a ’extréme sud de 'Egypte, il est éveillé — intensément éveillé, animé d’un
mouvement violent, soulevé d’'une immense fureur. Dans son gémissement, dans son mouvement
et dans sa fureur, sa conscience et son sentiment, son cceur et tous ses sens extérieurs prennent
part ensemble.

Hier, il était calme et stable comme le Caire, mais il s’est réveillé, et son éveil 1’a précipité
aujourd’hui dans ce mouvement violent, parce que deux dirigeants du peuple se sont rendus
aupres de lui pour le visiter et renouveler le pacte avec lui : ce sont Son Excellence I’illustre
Président Moustafa al-Nahhas Pacha, chef du Wafd, et le grand maitre Makram Ebeid. Et notre
Premier ministre malade voit le calme du Caire et s’en réjouit, et il pergoit 1’agitation de la
Haute-Egypte et s’en irrite.

Je ne sais jusqu’a quel point sa santé lui permet de supporter les effets qui se succedent en son
ame, ceux de ce contentement qui n’a ni profondeur ni constance, et ceux de cette irritation qui
ressemble a la peur. Et je ne sais jusqu’a quel point sa santé lui permet de méditer la philosophie
de ce calme qui n’apaise pas, et la philosophie de cette activité qui ne rassure pas. Mais ce dont il
n’est point de doute, c’est que la vie politique ne sourit pas a notre Premier ministre malade
d’une bouche douce et belle. Peut-étre ses regards calmes et tristes, qui ne sont pas exempts
d’appréhension, tombent-ils sur cette vie politique et y découvrent-ils un visage fort renfrogné, et
sur lui bien des froncements, sans la moindre part de I’allégresse de 1’espoir, ni de cette joie qui
révele la force, ’amour de la vie et le désir d’en avoir davantage.

Car les voies du Premier ministre, depuis qu’il a bondi au pouvoir, ont été trés longues, tres
pénibles, tres tortueuses. Il n’avance pas d’un pas sans étre contraint de s’arréter ; il ne regarde
pas devant lui sans étre contraint de regarder derriere lui ; il ne dévie pas a droite sans étre
contraint de virer & gauche. Et chaque fois qu’il va de I’avant, ’effort I’épuise et la fatigue le
mene a sa derniére extrémité, il regarde et trouve la route devant lui s’étendant sans terme, se
tordant sans ordre. Alors il avance et il recule ; il prend a sa droite et prend a sa gauche. Il Ieve
longuement les yeux vers le ciel, et les abaisse longuement vers la terre, et il écoute de ses deux
oreilles, espérant distinguer quelque chose de clair dans ces échos qui lui parviennent, mais il ne
distingue rien.

Et tout cela affecte sa force limitée, qui s’affaiblit ; et son énergie, qui se relache ; et sa santé, qui
s’alteére. Et il oublie la longue route devant lui, et oublie les courts chemins qu’il a parcourus. Et
il oublie les chatiments et les difficultés, et oublie ces échos mélés, et il sombre un moment dans
sa maladie et dans ses douleurs, et ainsi il se repose dans la lassitude et se calme dans



I’inquiétude. Puis il se ressaisit et fait un effort timide vers la guérison, et la guérison fait aussi
un effort timide vers lui.

Et il se réfugie dans cet hotel, a I’ombre des Pyramides, pour achever sa part de ce repos
épuisant, et il ouvre les yeux pour regarder devant lui, et voici que la route s’étend sans terme ; et
pour regarder derricre lui, et voici qu’il n’a parcouru qu’une courte distance — tres courte. Et il
descend en lui-méme y chercher les provisions et les ressources pour traverser cette route qui ne
finit pas, et voici que sa santé est chétive et a besoin de soins, et que sa force est fréle et a besoin
d’attention, et que ce qui lui reste d’effort est mille fois plus grand, et davantage, que I’énergie
qu’il possede. Et il est exténué ; il se fache sans révolte, et s’indigne sans fureur. Et un sourire,
tout entier résignation, se dessine sur son visage pale et son front plissé.

C’est ainsi que le Premier ministre passe maintenant ses journées a Mena House. Il a parcouru
une étape longue et pénible, mais il est encore au début du chemin, et il n’a aucun des
instruments de voyage qui lui permettraient de poursuivre sa route. Tout autour de lui lui
annonce que sa politique a échoué, et échoué. Il n’a ni gagné 1’appui du peuple, ni gagné la
neutralité du peuple, ni réalisé pour ce peuple aucun de ses espoirs — de sorte que, s’il le nie
aujourd’hui, il pourrait étre contraint de le reconnaitre demain. Il n’est pas non plus capable de
réparer ce qui est passé et de reprendre une politique nouvelle qui effacerait toutes les traces de
sa politique ancienne, ou une partie d’entre elles.

Tout, autour du Premier ministre, en politique, est sombre et obscur, méme dans son entourage
propre. Ses auxiliaires sont faibles ; leurs €paules, si larges soient-elles, ne peuvent porter seules
ces fardeaux qu’il a portés seul. Et le peuple sent cela, s’y étend et y verse dans 1’excés. Et le
Parlement suit son chemin d’un pas doux, sans vigueur ni fécondité, au point qu’al-Ahram le
décrit comme un malade impotent. Et la nation regarde tout cela avec une indignation pleine de
cette fierté qui se manifeste sous I’aspect de la piti¢ et de la compassion pour ceux qui ont
épuisé, a lui nuire et a jouer avec ses intéréts, une force qui aurait mieux valu étre dépensée a lui
faire du bien et a réaliser ses espoirs.

Voila quel est le repos du Premier ministre maintenant 8 Mena House. Ce n’est pas le repos que
mérite un malade aprés que les malades ont gémi, ni le repos que mérite un lutteur aprés que la
lutte 1’a épuisé. Mais c’est le Premier ministre qui a choisi son chemin vers ce repos, et qui a
adopté envers sa nation tout entiére cette attitude qui ne lui a apporté aucun bien et qui n’a été
suivie que de maladie, de douleur et de chagrin. Et ¢’est lui qui a dépensé toute sa santé avec une
générosité qui ressemble au gaspillage, pour réaliser ce qu’il n’est nullement possible de réaliser,
et atteindre ce qu’il n’est nul espoir d’atteindre. Si quelqu’un pouvait contraindre le Nil a
rebrousser chemin et a remonter vers sa source au lieu de couler en descendant vers la mer, alors
le Premier ministre pourrait contraindre la nation égyptienne a détourner son visage de ses
espoirs et de ses idéaux suprémes de liberté véritable, de dignité véritable et d’indépendance
véritable, et a se contenter d’un peu d’apparences de liberté, d’apparences de dignité et de
semblants d’indépendance a I’ombre de tuteurs infaillibles.



Le Nil coulera toujours vers la mer, et I’Egypte coulera toujours vers la réalisation de ses espoirs
et I’atteinte de ses idéaux suprémes. Et tous ceux qui s’attribuent plus de force qu’ils n’en
possédent seront toujours las, toujours en échec, toujours abattus — ceux qui empruntent cette
route longue, pénible et tortueuse que le Premier ministre a empruntée.

Kawkab al-Sharq, 20-3-1933, p. 219.



