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Un jeu — un jeu risible, si son objet n’était pas 'enseignement ; un jeu divertissant, si son
objet n’était pas la jeunesse. Un jeu, en tout état de cause : ce jeu de transformations
successives qui frappent deux facultés de I'université — la Faculté des lettres et la Faculté
de droit — apres avoir frappé la loi de 'université elle-méme et ses reglements généraux.
Un jeu, enfin, dans cette maniére de modifier et de remanier programmes, méthodes,
régimes d’étude et durées, sans jamais laisser a aucun programme, a aucune méthode, a
aucun régime ni a aucune durée le temps nécessaire pour étre éprouvé et jugé avec justesse.

Mais qu’est-ce qui empécherait que I'on touche aux programmes et aux méthodes, aux
régimes et aux durées, puisque la loi elle-méme a été modifiée, et que les reglements
généraux ont été faconnés pour s’accorder avec ces idéaux que le ministére en place s’est
donnés pour regle et pour critére ?

L’université jouissait d’'une certaine indépendance : cette indépendance a été effacée. La
Constitution elle-méme offrait une certaine ampleur : cette ampleur a été restreinte.
L’enseignement universitaire était, dans une certaine mesure, libre : ses programmes et ses
méthodes étaient arrétés par les conseils des facultés et par le conseil de I'université. Il faut
donc effacer cette liberté, la réduire a une simple apparence, a une forme sans substance ; il
faut que 'idée méme de réforme, de modification, de remaniement et de changement émane
du ministére de I'Instruction publique — c’est-a-dire du milieu le plus éloigné de la vie
universitaire, le plus incapable de la comprendre et le plus hostile qui soit a son égard.

L’idée de réforme doit donc naitre au ministére, étre suggérée au ministére, organisée au
ministere ; puis elle suit son chemin depuis le ministere vers les conseils des facultés,
lesquels écoutent, obéissent, croient et se soumettent. Les reglements sont modifiés, les
programmes transformés, les statuts refondus sous une forme nouvelle ; puis tout retourne
au ministére, ou tout est né et a grandi, avant d’étre transmis a la commission législative,
puis au Conseil des ministres ; le décret est alors promulgué. Les étudiants voient leurs
affaires bouleversées, leurs existences désorganisées — non seulement dans leurs études,
mais dans leur vie tout entiere. Car le ministére, ou ceux qui I'inspirent, ne laisseront pas
I'université tranquille avant de I'avoir ramenée a ce qu'’ils aiment, ou a ce qu'ils sont
capables d’aimer : une école semblable aux autres écoles, étroite de limites, bornée
d’horizons, formant des employés et des demi-employés, comme faisaient jadis les écoles.

Le ministére de I'Instruction publique, et ceux qui I'inspirent, ne songent pas que le progres
s’accomplit en avangant, non en reculant. IIs semblent croire que nous avons trop progressé
et qu'il faut désormais revenir a '’économie dans le progres ; que nous avons été excessifs
dans I'élan en avant, et qu’il convient de reculer, ne flit-ce qu’'un peu.



IIs ne songent pas non plus que I'excés dans les changements incessants de programmes, de
méthodes et de durées corrompt les affaires de ’enseignement, 'empéche d’atteindre la
stabilité et la continuité, rend la vie des étudiants inquiéte et troublée, et fait naitre, de cette
inquiétude méme, le dégoiit de I'étude, I'indifférence et I'ennui.

IIs ne songent a rien de tout cela. Nous vivons, disent-ils en acte sinon en paroles, a I'époque
de la dictature : il faut que le changement touche tout, que le jeu s’empare de tout ; il faut
couper les ailes de 'enseignement comme on a coupé celles de la liberté ; il faut livrer
I'enseignement a des esprits qui n’ont pas été faits pour lui, mais pour toute autre chose que
lui.

A peine la nouvelle loi universitaire fut-elle promulguée que I'autorité du ministére
s’étendit sur 'université ; les adversaires de la Faculté des lettres s’en emparérent, la
manipulerent, la resserrerent, bouleversérent de fond en comble son régime d’études : ils
supprimeérent des sections, en comprimeérent d’autres, les déplacérent de I'une a I'autre, afin
de ramener cette faculté a quelque chose qui ressemble a I'Ecole normale, abolie depuis des
années parce que le progres de I'Egypte tout entiére exigeait sa disparition, aprés qu’elle eut
accompli sa mission et se fut révélée incapable de répondre aux exigences de la vie nouvelle.

Le ministére n’avait jamais accepté cette suppression ; il I'avait longtemps supportée avec
irritation, s’en était plaint, avait tenté par tous les moyens, possibles et impossibles, de
maintenir 'Ecole normale. N’y parvenant pas, il patienta avec amertume, prépara sa
manceuvre avec soin et précision, jusqu’a ce que I'occasion se présentat. Aujourd’hui, il veut
ressusciter I'Ecole normale en la rebaptisant Faculté des lettres ; il veut ramener
I'enseignement de cette faculté a ses formes les plus simples et les plus pauvres.

La langue arabe et sa littérature devront y étre enseignées comme a Dar al-‘Ulam ; les
langues sémitiques et orientales non islamiques devront y devenir secondaires, comme a
Dar al-‘Ulim ; les langues anciennes devront étre supprimées ou maintenues sous une
forme purement décorative, stérile et sans profit. On créera un département d’histoire
auquel sera rattachée la géographie, puis un département de géographie auquel sera
rattachée I'histoire, et autres formules circulaires et absurdes qui ne peuvent naitre et
prospérer que dans les bureaux du ministére. L’histoire sera comprimée jusqu’'a devenir un
savoir général, vague et indifférencié, ol ne subsistera ni spécialisation ni distinction : il faut
étre modestes, car nous avons, parait-il, trop cédé a 'orgueil.

Il faut une Faculté des lettres du type qui plaise aux Anglais et qu’ils acceptent dans leurs
colonies : une faculté qui produise des ouvriers et des employés, non des écrivains ni des
penseurs. Et ce systéme modeste pour cette faculté modeste doit étre élaboré au ministere,
non a l'université, par une commission présidée par un homme qui n’a jamais étudié dans
les universités, n’a jamais go(ité a la vie universitaire, et n’a passé son existence que dans ce
type d’enseignement étroit dont 'Egypte souffre et qu’elle aspire a dépasser. Une fois ce
systeme arrété, la faculté I'approuvera, le conseil de 'université I'approuvera, le décret sera
promulgué, et nous serons revenus au point ol nous étions avant la création de l'université.



Les universitaires n’ont d’ailleurs pas a discuter ni a débattre : il leur est enjoint de choisir
entre deux choses — la soumission ou la privation.

Que Dieu ait pitié de jours révolus et d’époques disparues ou les universitaires refusaient de
se rendre au bureau du sous-secrétaire du ministere pour y examiner les affaires de
I'université, et n’acceptaient de les traiter qu’au sein méme de I'université, avec son
directeur. Que Dieu ait pitié de jours révolus ou ils refusaient d’aller discuter des
programmes de 'enseignement secondaire au ministére, exigeant que le sous-secrétaire se
déplacat jusqu’au bureau du directeur de 'université. Ces jours sont passés ; ils sont
devenus des songes, ou des quasi-songes. Aujourd’hui, le sous-secrétaire du ministere
préside la commission chargée de réformer I'enseignement a la Faculté des lettres.

La situation de la Faculté de droit n’est guére meilleure. Son régime d’études a été modifié et
remanié a maintes reprises. Le ministere a annoncé qu’il publierait prochainement son
réglement intérieur, une fois adoptés les nouveaux statuts fondamentaux. Pourtant, il y a
quelques semaines encore, le ministre affirmait que le ministére n’avait rien a voir avec
I'université et que les affaires universitaires relevaient exclusivement de celle-ci et du
ministre — en l'une de ses deux qualités. Tu sais bien qu’il en a deux. Dieu a créé pour le
ministre des traditions une étrange destinée : dire une chose aux députés et aux sénateurs,
et en faire une autre au ministere.

Pauvre Faculté de droit ! Dieu ne semble pas vouloir lui accorder ni repos ni stabilité, ni
méme un régime auquel elle puisse se fier. Ses statuts ont été modifiés pour la troisieme ou
la quatriéme fois en moins de dix ans. La durée des études était de cinq ans : deux a la
Faculté des lettres, trois a celle de droit. Puis elle fut réduite a quatre ans : un an aux lettres,
trois au droit. Puis elle devint quatre années entierement passées au droit, dont une
préparatoire. Aujourd’hui, on veut revenir a cinq ans, dont une préparatoire et quatre
consacrées au droit. Je puis te garantir qu’'on reviendra bient6t a quatre ans, lorsque les
choses se seront rétablies et que le ministre des traditions sera reparti au Continental, et
que la main du ministere se sera retirée de I'université.

Que penser de cette durée d’études qui s’allonge, puis se raccourcit, puis s’allonge encore ?
Que penser de ces lieux d’étude qui changent, tantot a Hudayw1, tantét a al-‘Aqiq ? Que
penser de ces étudiants ballottés entre réduction et prolongation du temps, entre les

batiments des lettres et ceux du droit ? Et sais-tu pourquoi I'on prolonge la durée des études
”

On prétend que les administrations se plaignent de la faiblesse de la culture juridique des
diplomés qu’elles recrutent. Peut-étre est-ce vrai. Mais il est une autre vérité incontestable :
ces administrations ne recrutent pas les meilleurs, et prennent sans doute les derniers, car
Dieu leur a accordé des moyens et des protections qu’ll n’accorde pas aux plus méritants,
qui ne sont ni fils de ministres ni proches des ministres. Il est une troisiéme vérité :
prolonger la durée des études ne garantit nullement leur qualité. La question n’est pas celle
d’'un temps long ou court, mais celle d'un enseignement bon ou mauvais, d'un professeur
compétent ou non, d’'une conception juste ou fausse de I'éducation. Il est une quatrieme



vérité : 1a Faculté de droit possede un département de doctorat qui devrait assurer une
solide culture juridique — et peut-étre I'assure-t-il effectivement ; pourquoi les
administrations ne recrutent-elles pas parmi ses diplomés ? Il est une cinquiéme vérité,
enfin : la corruption de I'enseignement juridique ne tient ni a la longueur ni a la briéveté des
études, mais a deux causes essentielles — la dégradation de 'enseignement secondaire, qui
prive I'étudiant de toute préparation sérieuse a I'enseignement supérieur, et la division de
I'enseignement du droit entre des professeurs égyptiens pour la licence et des professeurs
européens pour le doctorat, laissant la licence dans un état de perpétuelle médiocrité et
d’horizons étroits.

Si ceux qui s’occupent des affaires universitaires — qu'’ils soient universitaires ou «
primaires » — prenaient ces vérités en considération, ils renonceraient a prolonger
inutilement la durée des études. Quant aux examens — et Dieu sait ce qu'ils sont devenus !
— on les a durcis, resserrés, rendus écrits en tout, oraux en tout ; la main bureaucratique a
joué avec les seuils minimum et maximum de réussite, comme elle sait si bien le faire.
Pourtant, I'examen n’est qu’'un instrument de mesure, et il ne convient ni d’en exagérer
I'importance ni d’en durcir abusivement les conditions.

Mais telle est I'idée élémentaire et naive qui domine : on croit qu’en prolongeant le temps
on améliore I'étude, et qu’en durcissant I'examen on éleve le niveau culturel. C’est cette idée
naive qui a bouleversé la Faculté de droit et qui bouleverse aujourd’hui la Faculté des
lettres. Qui sait ? Elle étendra peut-étre demain son ombre a la Faculté des sciences et a
celle de médecine. Est-ce pour autre chose que I'on a modifié les lois universitaires ?

Oui, cette idée élémentaire et naive, naguere confinée dans un bureau ou deux du ministere,
a vu s’ouvrir devant elle portes et fenétres ; elle s’est répandue comme une épidémie,
projetant son ombre meurtriére sur tout. Elle était limitée a 'enseignement primaire et
secondaire ; elle s’est étendue a I'enseignement supérieur, couvrant de son aile al-Azhar
d’un c6té et I'université de 'autre. Malheur a 'Egypte et a sa vie intellectuelle si cette idée
parvient a se réjouir de former, a al-Azhar et a 'université, une jeunesse qui lui ressemble
dans sa naiveté et sa médiocrité.

Mais Dieu saura bien replier ces deux ailes et rendre a al-Azhar et a l'université leur vie
libre, leur air pur et leur belle lumiére. La vie intellectuelle de I'Egypte ne sera pas
éternellement un jeu.

Taha Husayn



