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Parmi les vérités premicres qu’il ne faut jamais perdre de vue, il en est une qu’il convient de
rappeler sans relache : les grandes crises qui secouent périodiquement I’humanité
bouleversent inévitablement I’ordre des valeurs établies. Les mots survivent, mais les sens
qu’ils portaient se déplacent, se transforment, parfois jusqu’a devenir méconnaissables. Si
I’on ne préte pas attention a cette évidence, la confusion et le désordre s’installent.

L’idée d’indépendance appartient a cette catégorie de notions dont la signification a
profondément changé sous I’effet des violentes secousses du XXe siecle. Le mot «
indépendance » ne renvoie plus aujourd’hui a ce qu’il désignait avant la Premiére Guerre
mondiale. A cette époque, il évoquait la liberté entiére d’une nation de décider seule de ses
affaires, qu’elles soient intérieures ou extérieures. La Grande-Bretagne, par exemple, jouissait
d’une autonomie totale pour diriger sa politique intérieure, administrer son empire et traiter
avec les autres Etats, puissants ou faibles.

Mais la guerre mondiale contraignit la Grande-Bretagne a coopérer étroitement avec ses
alliés, a accorder sa politique a la leur, et a subordonner sa liberté a I’effort commun. Ce fut,
en vérité, une restriction volontaire de son indépendance : elle ne pouvait agir seule sans
risquer de compromettre la victoire. Méme son économie dut s’adapter aux besoins de la
coalition. Ainsi, le pays consentit librement a renoncer a une part de sa souveraineté, non
sous la contrainte d’une autre nation, mais sous celle des circonstances universelles.

La paix revenue, les nations victorieuses retrouverent une partie de 1’indépendance qu’elles
avaient sacrifiée, mais non la totalité. Car organiser la paix exigeait le méme esprit de
coopération que mener la guerre. Les conférences de paix en furent la premic¢re manifestation
: chacune dut céder sur certains points afin d’éviter que les vainqueurs d’hier ne deviennent
les adversaires de demain. Puis vinrent d’autres limitations — €économiques d’abord, car
aucun pays ne pouvait vivre en autarcie, surtout apres les ravages de la guerre ; politiques
ensuite, avec la création de la Société des Nations, dont la charte restreignait, méme
légérement, la souveraineté des Etats membres.

L’Europe — et avec elle le monde entier — entra dés lors dans un conflit latent entre deux
forces : d’un coté, le désir de recouvrer une indépendance pleine et entiere ; de 1’autre, la
nécessité de maintenir certaines concessions pour préserver ’équilibre global. Les Etats-Unis,
eux, refuserent ce compromis : ils rejeteérent la Société des Nations et reprirent aussitot leur
liberté complete, bien qu’ils en eussent été les instigateurs.

Quant aux autres puissances victorieuses, elles s’efforcérent, chacune a sa maniere, de
regagner leur indépendance. Les intéréts particuliers s’opposerent aux intéréts collectifs,
conduisant certaines nations a se retirer de la Société des Nations qu’elles avaient pourtant
fondée. De ce conflit permanent naquit la Seconde Guerre mondiale : la passion de la
domination I’emporta sur I’esprit de coopération, la paix s’effondra, la Société des Nations
s’éteignit, et les grandes puissances durent, encore une fois, sacrifier une part de leur
indépendance pour unir leurs efforts dans un nouveau combat.

La guerre terminée, le vieux dilemme reparut : fallait-il restaurer 1’indépendance absolue ou
continuer a la restreindre pour établir une paix durable ? C’est 1a, en réalité, la question



centrale des conférences qui se succéderent a Moscou, a Londres, a Casablanca, au Caire, a
Téhéran, en Crimée et a Potsdam.

Le spectacle du monde d’aprés-guerre offre deux scénes contrastées : @ Moscou, un petit
cercle d’hommes discute dans une franchise brutale, sans illusion ni idéal, cherchant a
répartir les zones d’influence, a décider du sort de I’Europe orientale, du Proche et du
Moyen-Orient, a mesurer le pouvoir de chacun, jusqu’a débattre du rdle de 1’énergie
atomique. A Londres, en revanche, se prépare un grand congrés — celui des Nations Unies
— ou I’on parlera de paix universelle, de justice parfaite, de liberté et d’¢galité. L un
s’occupe des intéréts ; I’autre des idéaux.

Ce contraste n’est pas sans enseignement : le bien, parce qu’il n’a rien a cacher, se manifeste
au grand jour, tandis que le mal, honteux de lui-méme, se tapit dans I’ombre. Ainsi les
réunions des Nations Unies s’annoncent a visage découvert, tandis que les tractations secrétes
du Kremlin cherchent a masquer leur véritable nature.

Ne voyez pourtant pas ici une figure de style. C’est la réalité méme : les conférences
publiques poursuivent, sincérement ou non, la paix et la coopération ; les conciliabules
secrets, eux, partagent les dépouilles et organisent la domination. Et tout cela se joue autour
d’une seule idée — celle d’indépendance :

Les nations victorieuses la retrouveront-elles enticre, au risque de redevenir rivales ? Ou
accepteront-elles encore d’y renoncer en partie, pour mieux se partager le monde en silence et
sans guerre ?

Quant a I’indépendance des nations faibles ou libérées, son sort est plus triste encore. Les
premieres ont sacrifié leur liberté au nom de la victoire, et on leur restitue aujourd’hui leur
souveraineté au compte-gouttes, conditionnée par la soumission aux volontés des vainqueurs.
Les secondes, celles qu’on appelle « indépendantes », ne jouissent en réalité que d’une liberté
de facade. Elles si¢gent a I’ Assemblée des Nations Unies, prononcent de beaux discours,
mais doivent obéir aux grandes puissances selon la zone d’influence ou le hasard les a
placées.

Nous assistons ainsi a la naissance d’un nouveau type d’indépendance — ancien par ses
origines romaines, mais ressuscit¢ dans notre temps : une indépendance d’apparat fondée sur
I’alliance entre le fort et le faible. Le puissant détient la réalité du pouvoir ; le faible n’en
possede que les formes. L histoire de 1’ Antiquité en offrait déja I’exemple, et le monde
moderne le reproduit avec une ironie tragique. La Grece, la Roumanie, la Bulgarie et tant
d’autres Etats prétendent a I’indépendance, mais chacun demeure sous le protectorat
¢conomique ou militaire d’une puissance qui dicte ses choix. Méme la Grande-Bretagne,
jadis symbole de souveraineté, dépend désormais des Etats-Unis pour ses finances, de ses
colonies pour sa nourriture, et de ses alliés pour son influence.

Ainsi, le mot indépendance a perdu sa valeur ancienne. Il est devenu si souple qu’il peut tout
signifier — ou ne rien signifier du tout. Aux peuples qui aspirent encore a la véritable liberté,
celle de décider pour eux-mémes selon leurs propres intéréts, il faut désormais un autre mot,
plus ferme, plus clair. Peut-€tre le trouvera-t-on un jour dans le trésor oublié de la langue,
peut-étre au détour d’une réflexion nouvelle. Puisse I’Académie de la langue arabe découvrir
ce mot juste, qui exprimera enfin ce que nous ne savons plus nommer.
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