
Espérances

Espérances Le président du Conseil changea soudain d’avis : il remplaça un navire par un autre et

avança son retour de deux jours après l’avoir déjà avancé d’une quinzaine. Peut-être changera-t-il

encore d’avis, substituant un bâtiment à un autre, avançant son retour de quelques heures, d’un jour,

de deux jours ou davantage. Il peut sembler que l’urgence commande la hâte ; il peut sembler que la

nécessité presse ; il peut même sembler que, si sa santé lui permettait de voler avec une aile, deux

ailes ou plusieurs ailes encore, le président du Conseil ne reculerait pas devant un retour par les airs

plutôt que par la mer.

Mais le public n’attend rien de bon de cette précipitation, de cette impatience et de cette volonté

obstinée de revenir si vite. On n’accueille pas une telle hâte avec optimisme ni avec sérénité. Les

gens savaient leur chef de gouvernement heureux du climat européen, amateur de son air et de ses

eaux, attaché à cette douceur tempérée qui rend les forces et favorise la guérison. Lorsqu’ils

apprirent qu’il s’en était brusquement lassé, ils cherchèrent des raisons et des explications, sans

trouver dans la vie égyptienne ni dans la vie ministérielle rien qui pût justifier une telle urgence.

Certains affirmèrent que le président du Conseil désirait depuis longtemps rentrer en Égypte pour

des raisons touchant aussi bien à la politique intérieure qu’aux affaires internationales. Les récits

concernant les missionnaires et le prosélytisme l’auraient profondément troublé, et il semblerait que

la politique du ministère dans cette affaire ne lui eût pas apporté entière satisfaction. Il tenait donc à

surveiller lui-même la situation de près, afin que les refuges poussent de terre comme les récoltes

poussent des champs, mais sans délai ni lenteur, et afin que certains établissements que le ministère

n’avait pas encore réussi à fermer fussent enfin supprimés.

On disait aussi qu’il avait appris que le désordre public s’était aggravé au point de devenir inquiétant

et oppressant, et que la politique du gouvernement pour rétablir la sécurité et calmer les esprits ne lui

inspirait pas une confiance absolue. Il souhaitait donc diriger cette politique lui-même et de près, afin

que les cœurs demeurent paisibles dans les poitrines, les esprits fermes dans les têtes, et le sang

libre de couler dans les veines sans craindre que celles-ci n’éclatent.

On racontait encore qu’il avait pris connaissance du nuage venu du Yémen, étendant son ombre sur

tout le monde arabe, et dont les éclairs et le tonnerre annonçaient jour et nuit la possibilité d’une

guerre terrible entre les deux rois arabes, guerre qui infligerait aux musulmans de lourds malheurs.



Le président du Conseil aurait donc préféré rentrer au plus vite afin que le gouvernement égyptien

puisse réconcilier les deux souverains comme Haram ibn Sinan réconcilia jadis Abs et Dhubyan, ou

bien assurer à l’Égypte une neutralité ferme et honorable si l’arbitrage et la paix venaient à échouer.

On disait enfin qu’il observait avec inquiétude la crise assyrienne en Irak et le différend qui en était né

entre l’Irak et la France, et qu’il avait résolu pour cette raison de rentrer rapidement afin d’intervenir

honorablement entre les deux parties et leur éviter le recours à la Société des Nations à Genève.

Tous ces discours n’avaient d’autre but que de dissiper la peur inspirée au public par ce retour

précipité, et de convaincre les gens que le président revenait chargé de bienfaits, de sécurité et de

stabilité politique, décidé à demeurer au pouvoir jusqu’à ce que l’opposition elle-même disparaisse et

que le Wafd ne soit plus qu’un souvenir d’histoire. Mais le peuple écoutait ces propos d’une oreille

distraite et les laissait aussitôt s’évanouir. L’affaire des missionnaires était ancienne, disaient-ils, et

les troubles de la sécurité plus anciens encore ; si le président avait vraiment voulu revenir pour ces

raisons, il serait revenu depuis longtemps.

Et puis, ajoutaient-ils, l’Égypte n’avait rien à faire dans les querelles de l’Arabie, ni l’habitude

d’intervenir entre nations en conflit, musulmanes ou non. L’Égypte était enfermée dans ses propres

soucis, absorbée par ses difficultés passagères et permanentes. Le président du Conseil ne revenait

donc pas pour réconcilier le Najd et le Yémen, ni pour rapprocher la France et l’Irak. Il revenait parce

qu’un événement venait de se produire, événement qui ne présageait rien de bon.

Or cet événement n’était venu ni de l’Est ni du Sud, mais d’Angleterre. Et quel événement pouvait

venir d’Angleterre sinon le transfert du Haut-Commissaire du Caire à Ankara ? Le peuple restait donc

convaincu que le retour précipité du président du Conseil était lié à ce transfert.

Il semble que le gouvernement — ou du moins les milieux gouvernementaux — ait perçu cette

inquiétude et cherché à rassurer l’opinion. Ainsi des oiseaux porteurs de calme et de sécurité

commencèrent à traverser le ciel égyptien. Un journal du soir annonça que le Haut-Commissaire

avait bien été transféré, mais pas de manière complète ni définitive : il irait à Ankara après avoir

séjourné plusieurs mois en Égypte, continuant entre-temps à exercer pleinement ses fonctions.

Le Haut-Commissaire était donc transféré tout en demeurant sur place, partant tout en restant,

accrédité auprès des Turcs mais toujours imposé à l’Égypte. Cela signifiait que le gouvernement

disposait encore d’un répit et d’un espace de survie. Il ne quitterait pas soudainement le peuple, ni ne

disparaîtrait brusquement du pays comme le chef du Wafd avait disparu des provinces du Sud dans



un train lancé à toute vitesse. Il prendrait congé lentement et solennellement, échangeant présents et

marques d’affection afin de prolonger le souvenir et l’attachement.

Et qui sait ? Peut-être ces mois pendant lesquels le Commissaire transféré mais immobile

demeurerait parmi nous verraient-ils les négociations attendues et la signature du traité inévitable.

Les deux amis — le président du Conseil et le représentant britannique — se sépareraient alors

après avoir accompli, au crépuscule de leur carrière politique, ce qu’ils n’avaient pu réaliser aux jours

où la fortune leur souriait encore.

Un autre journal du matin, probablement Al-Ahram, affirma aujourd’hui que le président du Conseil

n’était atteint d’aucune maladie et n’envisageait nullement de démissionner. Il était resté

constamment en relation avec le gouvernement égyptien, dirigeant les affaires de loin, mais désirait

désormais s’en rapprocher « à deux portées d’arc ou moins encore ». Voilà pourquoi il avait hâté son

retour. Il entendait poursuivre sa route sans dévier ni vers le repos ni vers la démission. Quant aux

hauts-commissaires, qu’ils partent ou qu’ils viennent, ils étaient tous semblables à ses yeux.

Un autre journal encore, probablement Al-Sha‘b, publia des propos plus rassurants encore. Il affirma

avoir interrogé un ministre — mieux encore, le ministre précisément compétent dans cette affaire : le

nouveau ministre des Affaires étrangères. Al-Sha‘b et Al-Ittihad découvrirent ainsi que le ministre ne

savait rien de plus au sujet du transfert du Haut-Commissaire que les simples lecteurs de journaux.

Cet entretien contribua fortement à répandre le calme dans l’atmosphère politique égyptienne.

Comment ne pas être rassuré sur la stabilité du gouvernement si le transfert du Haut-Commissaire

n’était qu’une affaire ordinaire et insignifiante ? Les ministres eux-mêmes n’en savaient pas

davantage que les lecteurs des journaux. Si l’affaire avait présenté la moindre importance, le

gouvernement aurait été consulté ou du moins informé.

Plus rassurante encore fut la réponse du ministre des Affaires étrangères lorsqu’on lui demanda si

les journaux anglais disaient vrai en affirmant que le transfert du Haut-Commissaire ne signifiait

aucun changement dans la politique britannique envers l’Égypte. Le ministre répondit par cette

formule singulière propre aux diplomates, pleine d’assurance et de sérénité : « Et pourquoi cela ne

serait-il pas vrai ? »

Cette réponse était elle-même une question. En vérité, Al-Sha‘b et Al-Ittihad auraient dû y répondre.

Mais ils ne le firent pas, car la réponse véritable n’appartenait ni à eux, ni au ministre, ni même aux

journaux anglais. Elle appartenait à d’autres qui ne s’étaient pas encore exprimés clairement, mais



qui parleraient peut-être après le retour du président du Conseil.

Quoi qu’il en soit, ces oiseaux d’espérance continuaient de voler dans le ciel égyptien, répandant le

calme et l’apaisement. Et l’on peut penser que d’autres oiseaux suivront bientôt les premiers. Dans

quelques jours, on n’entendra plus qu’un seul cri résonner dans tout le pays : jamais le

gouvernement n’avait été aussi fort qu’en ces jours-ci.

Ainsi l’ancien poète disait vrai :

Que la vie serait étroite sans l’immense espace de l’espérance.

Et l’antique poétesse disait vrai elle aussi :

N’eût été la multitude des pleureurs autour de moi,

pleurant leurs frères,

je me serais donné la mort.

Ils ne pleurent pas un frère semblable au mien,

mais je console mon âme par la patience.

Le lever du soleil me rappelle Sakhr,

et chaque coucher de soleil me le rend présent.

Tout ce que nous espérons, c’est que le ciel égyptien demeure, quelques jours au moins, livré à ces

oiseaux d’espérance, et qu’aucun autre oiseau n’apparaisse — oiseaux envoyés par les journaux

anglais ou par le Foreign Office britannique — annonçant le désespoir et appelant chacun à se

sauver tant qu’il en est encore temps.


