Adieu...

Peut-étre Sidqi Pacha nous permettra-t-il de dire adieu, pour un temps, a la vérité et a la
liberté, puisqu’il a bien voulu leur annoncer qu’elles n’ont plus, en Egypte, maison ot
demeurer ; qu’elles doivent s’en aller, ou bon leur semblera. Lorsque les négociations entre
nous et les Anglais auront pris fin — qu’elles aboutissent a ce que nous aimons ou a ce que
nous redoutons —, lorsque Dieu permettra enfin a Sidqi Pacha de se reposer, alors peut-étre
vérité et liberté pourront-elles songer a revenir en Egypte. Peut-étre leur sera-t-il donné d’y
rentrer, ou peut-€tre en seront-elles écartées, selon les circonstances du moment.

Mais pour I’heure, ce pays leur est devenu hostile, les ames leur sont fermées ; 1’intérét public
et ’intérét privé commandent qu’elles s’en aillent, qu’elles cherchent refuge ailleurs : en
Palestine, en Syrie, ou au Liban. Toutes ces contrées leur feraient bon accueil, les
recevraient avec joie, bien que la Palestine soit le théatre d’un terrible affrontement entre le
mensonge du sionisme et le droit des Arabes, entre la domination coloniale et I’aspiration a
I’indépendance ; bien que, a Paris, se poursuivent encore des pourparlers pour achever la
libération et I’évacuation totales de la Syrie et du Liban.

Rien, cependant, n’empécherait vérité et liberté de vivre dans ces pays, dont les
gouvernements ne les craignent pas, ne les jugent pas dangereuses pour la sécurité, ni
génantes pour le progres ou pour I’indépendance.

Mais I’affaire de 1’Egypte est plus ardue — infiniment plus complexe. Car I’Egypte a, sur les
négociations, une opinion différente de celle de son gouvernement ; et puisque ce n’est pas
elle qui négociera avec les Anglais, mais le cabinet de Sidqi Pacha, il ne lui reste qu’a se
plier a la réalité, a supporter ce qu’elle déteste, a consentir a ce qu’elle ne veut pas, jusqu’a ce
que la volonté de Dieu s’accomplisse.

Or il n’est pas d’endurance possible, ni de résignation concevable, sans que vérité et liberté
ne s’exilent de la vallée du Nil, pour s’installer ailleurs, a I’est ou a I’ouest, jusqu’a la fin des
négociations. Durant cet intervalle, le gouvernement pourra dire ce qu’il voudra, faire ce qu’il
voudra, révéler aux Egyptiens ce qu’il lui plait et leur cacher ce qu’il lui plait ; ordonner 4 sa
guise et interdire a son gré, sans craindre ni contradiction, ni protestation, ni refus.

C’est 1a une condition essentielle pour que les affaires aillent bon train et que le ministere
puisse mener a bien ces négociations libres et indépendantes qu’il a entreprises — libres
comme la brise qui souffle dans le ciel, sans obstacle ni entrave. Il est clair, en effet, que la
liberté des négociations exige la restriction de la liberté du peuple. Deux épées ne peuvent
reposer dans un méme fourreau. Le gouvernement ne saurait étre libre de négocier avec

I’ Angleterre tandis que le peuple serait libre de le surveiller, de I’interroger, et de lui
demander des comptes.

Et puisque ces négociations ont ét¢ voulues par le peuple lui-méme, la logique des choses
veut que le peuple renonce a sa liberté : car celui qui veut la fin doit accepter les moyens. Le
but désiré, c’est la négociation ; le moyen nécessaire, c’est la limitation de la liberté.

Ailleurs dans le monde — en Orient ou en Occident, en Palestine, en Syrie, au Liban — on
rirait d’un tel raisonnement. Mais les Egyptiens, eux, ne rient pas ; ils le prennent trés au
sérieux, y voient sagesse pure et vérité totale. Car les Egyptiens sont plus raisonnables que



tous les peuples, plus versés que quiconque dans la philosophie d’Aristote. Et Aristote n’a-t-il
pas enseigné depuis longtemps que qui veut la fin doit vouloir les moyens ?

Ainsi donc, puisque le peuple désire la négociation, il doit en accepter les conditions
naturelles : il doit accorder a vérité et a liberté un congé qu’elles passeront a I’étranger, afin
que la nation égyptienne se repose un peu — d’abord de la recherche et de I’examen, ensuite
de la contestation et de la critique, enfin de la vigilance et du controle. Que le gouvernement,
lui aussi, se repose ; que les Anglais également se reposent ; et que, tous, négocient enfin en
paix.

Ah ! si les Anglais étaient aussi sages que les Egyptiens ! IIs se seraient épargné bien des
erreurs et évités bien des malheurs. Car les Anglais négocient sans cesse — avec les Russes,
les Américains, les Frangais, et tant d’autres — mais ils n’obtiennent rien : leurs négociations
finissent toujours, ou eux-mémes finissent, dans 1’échec. Pourquoi ? Parce qu’ils ne
comprennent pas les choses comme les Egyptiens.

Ils négocient tout en laissant leur peuple libre, puis s’étonnent d’échouer. S’ils avaient appris
de nous que négociation et liberté ne peuvent coexister, que 1’une chasse nécessairement
Iautre ; s’ils faisaient comme nous — suspendant la liberté lorsqu’ils veulent négocier,
suspendant la négociation lorsqu’ils veulent étre libres — ils réussiraient en tout.

Mais les Anglais sont d’une nature étrange : ils préférent la liberté a toute chose, méme au
succes de leurs négociations, quelles qu’en soient I’importance et la gravité. Ils I’aiment a ce
point qu’ils combattent pour elle, affrontant les plus grands périls ; ils la chérissent, mais pour
eux seuls — pour tout ce qui habite le sol britannique — et la refusent ensuite aux autres
peuples.

J’ai lu, dans un journal frangais, qu’un député britannique avait déposé¢ a la Chambre des
communes une pétition signée par plus de cinquante mille citoyens, réclamant qu’on traite
plus humainement les chevaux de mine, et que leur journée de travail ne dépasse pas huit
heures. Le journal commentait ironiquement : « Que les Indiens comparent donc, et qu’ils se
réjouissent du résultat ! »

Les Anglais, donc, préférent la liberté au succes diplomatique ; c’est pourquoi ils n’envoient
pas la vérité et la liberté en congé durant leurs négociations sans fin. Ils ne censurent ni 7The
Times, ni le Daily Telegraph, ni le Daily Herald ; ils n’assiegent pas les rédactions,
n’assignent pas des procureurs pour jouer les censeurs, ne briilent pas les journaux, ne
noircissent pas les lignes imprimées, ne dictent pas ce qu’il faut publier ou taire.

Aussi échouent-ils sans relache. Mais ils aiment I’Egypte plus qu’eux-mémes ; ils se soucient
de son bien plus que du leur ; ils veulent sincerement que leurs négociations avec elle
réussissent, méme si toutes les autres échouent. Voila pourquoi ils insistent — avec la
meilleure foi du monde — pour que 1’atmosphére des négociations soit pure, limpide, sereine
; sans opposition, sans liberté, sans vérité.

Ils auraient volontiers supprimé la liberté de leur propre peuple et de leur presse, si cela avait
été possible ; mais la liberté est enracinée dans 1’ame britannique : on ne saurait la lui
arracher. Alors, faute de pouvoir baillonner leurs journaux, ils se contentent que Sidqi Pacha
baillonne les notres : que al-Wafd, al-Misri et al-Baldgh soient confisqués a la place du Times
et du Daily Herald. Quelque chose vaut mieux que rien.



Si I’on ne peut dompter les deux peuples qui négocient, qu’au moins 1’un des deux le soit ; et
le plus sage des deux est celui qui comprend la nécessité de la soumission, s’incline devant la
force et s’abandonne au pouvoir. Et naturellement, le plus sage des deux peuples, c’est
I’Egypte : elle comprend la logique d’Aristote, elle sait que qui veut la fin doit accepter les
moyens.

C’est pourquoi les Anglais nous exhortent avec sincérité a « purifier » 1’atmosphére des
négociations : qu’on accorde a vérité et a liberté des vacances, qu’elles aillent respirer 1’air du
Liban. Et ¢c’est pourquoi nous aussi, sincérement, nous souhaitons reposer I’Egypte de vérité
et de liberté — et reposer vérité et liberté de I’Egypte. Ainsi pourrions-nous vivre, quelques
semaines ou quelques mois, dans une humiliation tranquille, une servitude paisible ; contents
de cette existence fade et tiecde qu’aiment les simples et les naifs, a qui ’on peut dire que le
soleil se Iéve a I’ouest et se couche a I’est sans qu’ils s’en émeuvent ; qui obéissent quand on
leur ordonne, se soumettent quand on leur interdit, et vont ou on les méne, persuadés qu’ils
comprennent « la nature des choses » et la logique d’Aristote, persuadés que qui veut la fin
doit approuver les moyens.

Tout cela est juste, tout cela est réel. Ce qui est étrange, ce qui seul mérite examen, c’est
I’interpellation déposée au Sénat par le chef de 1’opposition, demandant au Premier ministre
d’expliquer la confiscation des journaux et en quoi elle contrevient a la constitution.

Le malheureux ignorait que /a constitution est un moyen, non une fin ; que les négociations
sont plus importantes qu’elle ; que la liberté est un mal nécessaire — tolérable tant qu’elle ne
nuit pas, a proscrire dés qu’elle géne.

Si j’avais été sénateur comme lui, j’aurais su comment répondre ; et j’aurais remercié Sidqi
Pacha de son amour pour I’Egypte, de son soin vigilant, de son z¢le éclairé a la protéger
contre les périls de la vérité et de la liberté, et contre les péchés qu’elles peuvent engendrer.

Je soutiens donc Sidqi Pacha sans réserve. Il faut censurer les journaux, surveiller les
citoyens, ramener les Egyptiens a cet 4ge béni — celui d’il y a seize ans — qu’ils
commengaient a oublier : un age tranquille, siir, soumis, ou 1’on vivait heureux ; pour que
nous obtenions des Anglais I’évacuation véritable, I’indépendance authentique, et I’unité de
la vallée du Nil, de la source a la mer.

C’est mille fois plus précieux que la vérité ou la liberté, que les journaux saisis, que les pertes
de leurs propriétaires, que 1’ennui des lecteurs a qui ’on dit : « Le Wafd, al-Baldgh, al-Misri
sont confisqués. » Que perdent-ils ? D’autres feuilles leur livreront les nouvelles comme le
gouvernement les veut. Certaines s’enrichiront — car on les achétera, bon gré mal gré ;
d’autres se ruineront — car on les fuira. Qu’importe ? Comme 1’a dit Aboul-‘Ala’ al-
Ma‘arriil y a mille ans :

« Larichesse de Zaid fait la pauvreté de ‘Amr. »
Oui, je soutiens Sidqi Pacha sans réserve. Qu’il confisque les journaux rebelles, qu’il favorise
les journaux dociles, qu’il fasse marcher le peuple égyptien selon sa volonté plutot que selon

la sienne propre.

Et si j’étais ministre a ses cotés, ou seulement conseiller, je lui dirais : libérez-vous donc, et
libérez le pays, et libérez nos alliés anglais de cette constitution encombrante que vos



adversaires brandissent contre vous chaque jour. Vous confisquez un journal — on crie a la
violation de la constitution ; vous agissez pour la sécurité — méme accusation ; vous bougez
d’un pas — on vous cite le texte.

N’est-il pas naturel que vous les délivriez, et vous-méme, de ce fardeau ? Vous vous préparez
aux négociations, et vos ennemis vous distraient par ces débats stériles ! Qu’est-ce qui
compte le plus : préparer la discussion ou préparer les réponses ?

Dr’ailleurs, la constitution subsiste — a moitié éveillée, a moitié endormie : éveillée quand le
Parlement si¢ge, endormie quand on le suspend « par nécessité ». Elle vit comme un
somnambule : elle se l1éve la nuit, marche, avance, recule — sans conscience de ce qu’elle
fait.

Quel mal y aurait-il donc a la laisser dormir profondément jusqu’a la fin des négociations —
qu’elles ménent au paradis ou a I’enfer ? Et si I’intérét public impose d’accorder des congés a
la vérité et a la liberté, pourquoi ne pas accorder les mémes vacances aux députés et aux
sénateurs — et a la constitution elle-méme, qu’elle se repose dans un tiroir ?

Que le Premier ministre me croie : son temps est trop précieux pour étre perdu en vaines
paroles ; I’intérét national trop sacré pour étre sacrifié a la vérité, a la liberté, ou a la
constitution. Qu’il se libére — et qu’il libére I’Egypte — de ces mots creux qui n’ont plus de
sens.

Je ne lui demande qu’une chose, une seule, modeste ; et je sais qu’il ne nous la refusera pas,
car il est trop généreux, trop affable pour cela :

Que Sidqi Pacha nous sourie de son doux sourire satisfait, et nous accorde la permission de
dire adieu, pour un temps seulement, a la Vérité, la Liberté, et la Constitution.

Taha Hussein
al-Balagh, 10 mars 1946



