
Et maintenant

La mer était humble et soumise, le ciel brillant et éclatant, tandis qu’entre les deux le navire avançait

avec beaucoup d’orgueil et d’admiration de lui-même. La foule attendait avec respect et solennité. Les

embarcations glissaient sur cette plaine liquide entre le bateau et la ville, presque alourdies par le poids

de la fidélité et du dévouement qu’elles portaient au « président du Conseil ».

Pendant ce temps, le Destin et l’Égypte observaient tout cela en souriant avec ironie, car ils savaient

comment tout avait été préparé et organisé, et ils savaient aussi quelle en serait l’issue et vers quoi les

événements conduisaient.

Le président du Conseil lui-même regardait tout cela avec un sourire aux lèvres qui avait deux

significations : l’une pour lui-même, l’autre pour les gens. Au fond de lui, il était las de tout ce

spectacle, s’en moquait intérieurement et savait parfaitement comment il avait été arrangé et où il

conduirait. Mais devant le public il affichait une joie mesurée et une satisfaction étudiée. Il ne voulait

pas que les gens voient son désespoir ni son impatience, ni qu’ils perçoivent son malaise ou son

embarras. Il voulait seulement leur montrer ce calme résigné qui convient à l’homme patient et

endurant.

Tous ces gestes décrits par les journaux — les salutations adressées à ceux qui montaient à bord,

l’entretien privé avec le représentant du président du Conseil, la descente dans la chaloupe et les

sourires adressés aux personnes venues l’accueillir, le départ vers Ras al■Tin, cette fatigue imposée

aux hommes politiques par les rencontres avec les alliés et les partisans, l’écoute de paroles inutiles

auxquelles on répond par des paroles qui ne signifient rien, puis le repos, puis l’audience royale, puis le

retour à la demeure, et enfin le soupir de l’homme délivré pour un instant de la comédie et laissé seul

avec lui-même pour penser et se reposer — tout cela faisait partie de cette vaste mise en scène.

Une ombre de tristesse couvrait l’ensemble de la scène et répandait sur les visages des accueillants

beaucoup de mélancolie et d’abattement. En même temps, une ironie à la fois rieuse et amère planait

sur toute l’Égypte, dessinant sur les visages des expressions mêlées de joie et de tristesse.

La joie venait de l’échec de cette politique détestable imposée à l’Égypte pendant trois années — une

politique qui n’a rien obtenu sinon de renforcer la certitude de l’Égypte, d’approfondir sa foi en ses

droits et d’accroître sa détermination à les atteindre. Finalement cette politique s’est achevée par l’aveu

d’échec des Anglais eux-mêmes et par le transfert de leur représentant vers un lieu où il pourrait servir



son pays sans lui attirer la haine des nations et le ressentiment des peuples.

Elle s’est également terminée par l’aveu du président du Conseil lui-même, reconnaissant sa déception

et son incapacité à poursuivre son œuvre, ce qui l’a conduit à présenter à Sa Majesté le Roi son désir de

se retirer afin de se reposer. Les peuples ont parfaitement le droit de se réjouir lorsque les complots

dirigés contre eux échouent et lorsque les intrigues ourdies contre eux ne parviennent pas à les détruire.

Mais la tristesse qui accompagnait cette joie sur les visages des gens avait une tout autre origine. Ce

peuple travailleur et énergique — dont le travail, l’espérance, l’activité et la détermination le rendent

digne d’une vie noble et honorable, digne de la liberté entière et de l’indépendance complète — regarde

autour de lui et voit ses droits bafoués, sa dignité humiliée et ses affaires dirigées contrairement à sa

volonté. On ne le consulte pas, on ne lui demande pas son avis. Même lorsqu’il exprime sa volonté,

personne ne l’écoute, comme s’il n’existait pas encore, ou comme s’il n’existait que pour être exploité

et humilié, utilisé comme un simple moyen de satisfaire les ambitions, les appétits et les intérêts,

permettant à ceux qui se précipitent vers le pouvoir de jouir du prestige et de l’autorité, et permettant

aux impérialistes étrangers d’étendre leur influence et de remplir leurs mains d’argent.

Les peuples ont le droit de s’attrister lorsqu’ils sèment le bien mais ne récoltent que le mal ; lorsqu’ils

recherchent la liberté et l’indépendance mais sont contraints par les opportunistes à la soumission et à

l’humiliation ; lorsqu’ils dépensent toute leur force pour prouver leur sincérité et leur pureté

d’intention, sans vouloir nuire à personne, puis découvrent que d’autres les affrontent avec des

intentions perverses et des consciences corrompues.

Oui, les peuples ont le droit de se réjouir lorsque les complots échouent contre eux, et ils ont le droit de

s’attrister lorsque le mal leur est imposé alors qu’ils ne l’ont pas mérité. Le peuple égyptien a le droit de

se réjouir lorsqu’il voit la politique de Sir Percy Loraine et le gouvernement de Sidqi Pacha s’achever

par le transfert de l’un et la démission de l’autre.

Mais le peuple égyptien a également le droit de s’attrister lorsqu’il voit le ciel politique se couvrir de

nuages, de vacarme et d’agitation, et lorsqu’il voit se multiplier les intrigues ouvertes et secrètes depuis

plus d’une semaine simplement parce qu’un seul homme souhaite — ou ne souhaite pas — conserver le

pouvoir, et parce que d’autres veulent — ou ne veulent pas — qu’il demeure à son poste.

Quant au peuple lui-même — ce peuple qui travaille et espère, ce peuple sans lequel il n’existerait ni

État ni gouvernement — il n’est pas considéré comme digne d’attention ou de réflexion. Il est traité



comme une chose négligée dans un coin de la vie politique, condamnée à supporter les catastrophes et

les épreuves pendant qu’une petite élite de gouvernants et de prétendants au pouvoir décide entre elle si

l’autorité restera entre certaines mains ou passera à d’autres.

Tout cela est suffisant pour attrister la nation. Pourtant cela demeure incapable d’affaiblir la foi du

peuple en ses droits ou de diminuer sa volonté de les réclamer et de les obtenir.

Le président du Conseil a annoncé son intention de démissionner et a présenté à Sa Majesté le Roi sa

demande de démission. Depuis lors, les conversations se multiplient au sujet de l’avenir du pouvoir

après le départ de Sidqi Pacha : reviendra-t-il aux partis alliés ensemble, ou au seul Parti de l’Union

sans le Parti du Peuple ? Les gens discutent également de savoir si les méthodes de gouvernement

instaurées sous le président du Conseil resteront inchangées ou connaîtront des transformations plus ou

moins profondes.

Mais le peuple égyptien aimerait que les discussions portent sur autre chose : que les affaires du

gouvernement lui soient enfin rendues et qu’il devienne lui-même le véritable sujet des réflexions et des

projets élaborés ouvertement ou secrètement par les hommes politiques.

Il s’est écoulé trop de temps pendant lequel seuls les ministres et les présidents du Conseil ont constitué

l’objet des calculs politiques, tandis que les affaires du peuple étaient administrées contre sa volonté. Le

moment est venu où les affaires du peuple doivent enfin être conduites conformément à ce que le

peuple lui-même désire.

Oui, la négligence de la nation dans les calculs des politiciens a duré beaucoup trop longtemps, et tout

montre qu’une telle négligence ne peut conduire ni au bien ni au succès. Quand donc Dieu inspirera-t-il

enfin aux politiciens de suivre la voie naturelle et droite du gouvernement, afin de réconcilier le pouvoir

avec les espérances, les aspirations et le droit de la nation à la liberté et à l’indépendance ?


