Résistance
Kawkab al-Sharq, 25 mars 1933

Elle ne comporte ni violence ni dureté, ni force ni rigueur. Elle est
calme et sereine. Beaucoup de gens s'imaginent qu'elle est soumission et
abdication — mais quand ils la rencontrent ils la trouvent ameére ; quand
ils la testent ils la trouvent solide ; quand ils déploient contre elle toute la
force dont ils disposent, ils n'en obtiennent rien. Les sourires de cette
résistance paisible ne sont pas une manifestation de faiblesse, ni une
sorte de contentement, ni un mode de soumission — ils sont une ironie
mordante et cuisante qui attire et séduit, jusqu'a ce que le convoiteux qui
s'en approche soit perdu, et que celui qui la méprise trouve a ses cotés le

venin mortel, et recule d'elle, émoussé et sans espoir.

Qu'elle est belle, cette sérénité calme que les colonisateurs prennent
pour de l'abaissement — pour ne trouver que l'honneur dans toute sa
plénitude ; que les convoiteux voient comme une reddition — pour ne
trouver que le refus dans toute sa plénitude ; et qui est la preuve claire et
irréfutable que la révolution n'est pas dans la violence seule, ni dans la
sévérité seule, ni dans ce trouble dans lequel I'ordre est brisé, les péchés
sont commis, et les bons innocents sont offerts en sacrifice aux méchants
coupables. La révolution peut au contraire se composer de tranquillité, de
sécurité et de sérénité, autour desquelles l'ennemi tourne sans les
atteindre, sans pouvoir s'en approcher — jusqu'a ce que vienne l'heure
sérieuse et qu'il apparaisse qu'il a dépensé son effort en vain et gaspillé
son temps pour rien.

Combien les poetes et les artistes se sont penchés sur ces sourires
enchanteurs qui se dessinent sur les levres de certains individus — se
mogquant des événements, méprisant les malheurs ! Et combien les poetes
et les artistes se sont penchés sur ces sourires d'individus — excellant et
maitrisant leur art, montrant aux gens des chefs-d'ceuvre immortels.
Combien seraient-ils plus dignes de regarder d'autres sourires moqueurs
— plus sublimes que ces sourires et plus beaux, plus puissants dans leur
impact sur les coeurs, plus profonds dans leur effet sur les ames — parce
que ce sont des sourires qui traduisent la moquerie du peuple envers la
puissance des puissants, et le mépris de la nation envers l'autorité des



arrogants.

Dans ces sourires populaires réside la beauté de la patience et de
I'endurance, la beauté de 1'honneur et de la noblesse d'ame, la beauté de
la confiance et de l'espoir — et en eux, par-dessus tout et apres tout cela,
la beauté de la solidarité sincere et de la coopération a laquelle la
faiblesse et 1'échec ne trouvent aucun acces.

Combien les poétes et les artistes sont dignes de dépeindre cette
mogquerie des peuples, et combien les despotes et ceux qui veulent forcer
la nation a ce qu'elle n'aime pas, et la saisir par ce qu'elle n'accepte pas,
sont dignes eux aussi de regarder ces sourires — peut-étre qu'ils
éveilleront des lecons dans leurs ames, peut-étre qu'ils rempliront leurs
coeurs d'avertissements instructifs, peut-étre qu'ils les convaincront
gu'humilier des individus peut étre faisable, mais qu'humilier une nation
est quelque chose qui dépasse tout espoir.

C'est folie que d'y consacrer des efforts, d'y gaspiller du temps, d'y
sacrifier l'intelligence et les compétences des hommes politiques, et tout

ce qu'ils convoitent de bonne renommeée et de large rayonnement.

Qu'ils sont beaux, ces sourires qui se sont dessinés sur les levres de
I'Egypte depuis que le Premier ministre a pris en charge les
responsabilités du gouvernement — ils ne se sont jamais effacés de ces
levres, ne les ont jamais quittées, n'ont jamais été teintés de froncement,
et nulle contrariété ni paleur n'a altéré leur clarté et leur beauté.

L'Egypte regarda Sidql Pacha quand il forma son cabinet, comprit ce
qu'il voulait, et lui sourit de compassion — l'admonestant et 1'avertissant.
Mais il interpréta mal ce sourire : il n'y vit ni admonition, ni conseil, ni
avertissement — seulement satisfaction, encouragement et
acquiescement. Il poursuivit donc son chemin, se durcissant et allant a
I'exces dans la dureté, changeant et allant a 1'excés dans le changement,
remplacant et s'abimant dans le remplacement.

Et chaque fois qu'il avancait d'un troncon sur son chemin, il regardait
I'Egypte et voyait le sourire de la compassion et de l'avertissement —
n'en comprenant que soumission et abdication, rassemblant ses forces et

allant de l'avant avec une insistance redoublée. Et quand sa puissance



criit, il s'imposa au Parlement et le dissout ; a la Constitution et la modifia
; puis aux individus et aux groupes — certains pris par la séduction,
d'autres par l'intimidation ; puis a tous les intéréts publics, a travers
lesquels la corruption se propagea comme la maladie se propage dans le
corps d'un homme sain ; puis a la politique étrangére entre nous et les
Anglais, et entre nous et d'autres nations — produisant un composé
étrange : en apparence une dignité qui ne trompe personne, en réalité

soumission et effondrement ignominieux.

Et chaque fois qu'il avancait d'un ou plusieurs troncons, il regardait
'Egypte et voyait ce sourire compatissant et moqueur — n'y comprenant
ni compassion ni moquerie, jusqu'a ce que son effort atteigne son
paroxysme et que son épuisement touche a sa limite. La — et la
seulement, mais apres que le temps est passé et que 1'effort est gaspillé
— il lui apparait qu'il s'est laissé aveugler par sa vanité sur sa nation : il
en a diminué l'importance alors qu'elle est grande, il en a minimisé la
stature alors qu'elle est formidable, il la croyait satisfaite alors qu'elle est
indignée, il la prenait pour soumise alors qu'elle est farouchement fiére.

La, et la seulement, il regarde devant lui et ne voit qu'un effort
dépensé en vain et une force parties pour rien. Il se retourne a droite et a
gauche et ne voit pour lui-méme aucune issue de cette impasse politique
difficile dans laquelle il s'est enlisé. Il s'arréte la ou Dieu a voulu qu'il
s'arréte — incapable d'avancer parce que la route devant lui est fermée,
incapable de reculer parce que la voie derriere lui est coupée. Il est
perplexe, ne sachant que faire, ne sachant que dire.

Et ses amis qui l'ont soutenu et appuyé, et ses alliés qui ont fondé
leurs espoirs sur lui, qui ont attaché leurs aspirations a lui — ils le
regardent, s'approchent de lui, gravitent autour de lui, et lui demandent :
Qu'as-tu fait ? Ou en es-tu arrivé ? Ou sont ces vastes espoirs et ces
larges aspirations ? Ou en es-tu, et ou en sommes-nous, de la réalisation
de l'espoir, de la justification de l'attente et du placement de cette nation
la ou tu voulais la mettre ?

Oui — ils l'interrogent et il ne trouve pas de réponse a leur donner ; ils
insistent dans leurs questions et il insiste dans son silence ; ils baissent la
téte comme il I'a baissée, se taisent comme il s'est tu, et la perplexité les



saisit comme elle 1'a saisi. Et la nation égyptienne est calme et tranquille,
sereine et immobile — et sur ses lévres ce sourire clair et doux-amer sur

lequel il ne reste plus aucun doute quant a ce qu'il veut exprimer.

Quoi ? Apres trois ans pendant lesquels le soleil ne se léve que sur une
force qui s'impose, et ne se couche que sur une machination tramée et un
complot préparé — la nation reste-t-elle comme elle était le jour ou le
Premier ministre s'est levé pour remplacer une vie par une autre, un
systéme par un autre ?

Quoi ? Au début, les chefs de file s'apprétaient a parler et étaient
réduits au silence ; s'apprétaient a bouger et étaient contraints a
I'immobilité ; s'apprétaient a voyager et étaient renvoyés dans leurs
maisons. Et l'on disait : c'est un reste de chaos que la fermeté doit
effacer, un exces de trouble que l'ordre doit éliminer. Une année passe et
le reste de chaos est toujours la ; une autre année passe et l'exces de
trouble est toujours la ; et la troisieme année approche de son terme et
les choses sont comme elles étaient a la toute premiere heure.

Les chefs de file ne devraient ni parler, ni bouger, ni voyager — parce
que la nation les aime encore, leur fait confiance, se rassemble autour
d'eux et répond a leur appel. Et alors, a quoi ont servi toutes les forces
dépensées ? A quoi ont servi tous les efforts consacrés ? A quoi ont servi
les fonds dilapidés ? A quoi a servi I'abolition d'un systéme et l'érection
d'un autre a sa place ? A quoi a servi la dissolution d'un parlement et
'érection d'un autre a sa place ? A quoi ont servi la séduction et
l'intimidation exercées sur les individus et les groupes ? A quoi a servi le
rapiégage du cabinet ? A quoi a servi l'extension des mains des
administrateurs sur les gens en ce qui est permis et ce qui ne l'est pas ? A
quoi le Premier ministre a-t-il sacrifié sa santé et soumis a 1'autorité des
médecins ? A quoi tout cela a-t-il servi — étant donné que le noble chef
n'a qu'a se déplacer pour que la nation entiere se rassemble autour de lui
comme au premier jour de la formation du cabinet ; n'a qu'a parler pour
que tous les cceurs battent pour lui comme au premier jour de la
formation du cabinet ; n'a qu'a appeler pour que la nation entiere
réponde comme au premier jour de la formation du cabinet ? Et alors a

quoi a servi tout cet effort, et a quoi a-t-on sacrifié tout ce temps ?



Une question a laquelle le Premier ministre ne trouve pas de réponse
— mais vous en trouvez la réponse, claire et manifeste, mordante et
brise-espoirs, dans ce sourire doux-amer : satisfait et indigné a la fois ;

obéissant et désespérant a la fois.

Le chef du Wafd et son compagnon n'avaient guere prolongé leur
voyage que le gouvernement s'est révélé incapable de supporter I'amour
de la nation pour eux et son rassemblement autour d'eux — et les voila
renvoyés contre leur gré dans un train gardé par la police, ou par
l'armée, ou par les deux ensemble, exactement comme lorsqu'ils
tentaient de voyager dans la premiere année de ce cabinet.

La nation n'a pas aimé le chef du Wafd et son compagnon par
fascination pour leurs personnes ou engouement pour eux — ils sont
comme vous et comme moi. Mais la nation voit en eux son principe
auquel elle a juré de parvenir, et son idéal supréme auquel elle a juré
d'aboutir.

Venez donc, Votre Excellence — rassemblez autant de soldats de la
police et de l'armée que vous le souhaitez ; renvoyez le chef du Wafd et
son compagnon au Caire ; placez chacun d'eux dans sa maison ; fermez a
clé les portes sur chacun d'eux ; érigez des barrieres devant chacun d'eux
; faites de méme avec les autres chefs de file — vous n'atteindrez jamais
plus que ce que vous avez atteint. Et qu'avez-vous atteint ? Et ou
trouverez-vous la force de reprendre la lutte ? Est-ce un mouvement de

désespoir ou un mouvement d'espoir ?

Combien les espoirs tourmentent les ames, et combien les hommes
sont incapables de saisir les legons et les avertissements ! Et si c'est un
mouvement de désespoir — le poete ancien avait raison quand il dit :

Peut-étre I'dme déteste-t-elle du destin / ce qui recele un soulagement

comme le dénouement d'un lien.

Quant a toi, 60 pays aimé et fier — garde ton sourire doux-amer ; car
rien n'est plus exaspérant pour les événements du sort, ni plus moqueur a
I'égard des épreuves et des adversités.



