
Pardon…!! 

Kawkab el Sharq, 27/4/1933 

Quand les comédiens tombent malades, ils quittent la scène. Quand les chanteurs tombent 

malades, ils cessent de chanter. Quand les sportifs tombent malades, ils abandonnent le jeu. Mais 

quand les ministres tombent malades, ils s'accrochent à leurs portefeuilles, se jettent sur eux, et 

attachent leurs corps à leurs fauteuils avec des cordes de lin — pour reprendre l'image d'Imrou' 

al-Qays. 

Il est parmi les comédiens et les chanteurs des hommes qui se retirent de la scène et se taisent 

avant que l'âge ne les rattrape et que la faiblesse ne s'empare d'eux, parce qu'ils savent 

pertinemment que toute chose a un terme qu'elle ne saurait dépasser, une limite qu'elle ne saurait 

franchir. Ils savent que s'ils persistent dans leur art jusqu'à ce que la faiblesse les étreigne, ils 

fléchiront et tomberont en deçà d'eux-mêmes, suscitant dans les esprits deux sentiments 

contraires : l'indignation chez les âmes dures qui ne songent qu'à leur propre plaisir et jouissance, 

et la pitié et la compassion chez les cœurs sensibles qui accordent aux faibles leur tendresse et 

leur commisération. 

Nous avons vu la célèbre actrice Marthe quitter la Comédie-Française en 1917, au faîte même de 

sa gloire, parce qu'elle ne pouvait souffrir de voir l'admiration du public se muer en pitié ou en 

mépris à mesure que les années avanceraient. Et nous avons vu Silvain, le grand acteur, 

demeurer à la Comédie-Française malgré son âge avancé, jusqu'à ce que les uns le reçoivent avec 

compassion et les autres avec des sifflets et des huées. 

De même, nous avons vu des chefs de gouvernement qui, sentant venir la faiblesse ou souffrant 

d'une légère indisposition, démissionnaient aussitôt — afin que les intérêts de l'État ne fussent 

pas mis en péril et que leur compétence ne devînt pas matière à commérages. Et nous en avons 

vu d'autres que la maladie visitait et s'attardait à visiter, que la faiblesse frappait et établissait 

longuement chez eux, sans qu'ils démissionnent ni n'écoutent les conseils de ceux qui les y 

engageaient. Ils s'accrochaient à leurs postes comme s'ils n'eussent aucune objection à ce que la 

maladie fût leur compagne sur ce chemin qu'ils parcouraient lentement, jusqu'à trébucher au bout 

vers leur destination — l'abandon du pouvoir, bon gré mal gré. 

Nous avons vu, parmi les comédiens comme parmi les chefs de gouvernement, les uns et les 

autres ; et les uns comme les autres ont soulevé en nous, tour à tour, des émotions de compassion 

ou d'irritation et de mécontentement. Combien nous aurions voulu que notre chef de 

gouvernement refusât de susciter en nous l'une ou l'autre de ces réactions. Car voilà que les 

journaux, hier et aujourd'hui, expliquent son agitation et son incohérence devant ce télégramme 

publié par Al-Ahram avant-hier — et le communiqué qui l'a suivi hier — en disant que sa santé a 

décliné, que ses nerfs ont lâché, et qu'il est désormais incapable de résistance, incapable de sang-

froid et de maîtrise des affaires. S'il avait été sain, vigoureux et plein d'énergie, maître de lui-

même comme des autres, il n'aurait pas eu besoin de cette longue déclaration qu'il a diffusée hier 

dans la presse — une déclaration qui n'établit rien et ne nie rien, et qui ne témoigne que d'une 

seule chose : que les affaires lui ont échappé, qu'elles se sont dispersées hors de sa portée, et qu'il 

ne peut plus ni les contenir ni les conduire. 



Les gens soutiennent que parmi les symptômes les plus graves du mal dont nous prions Dieu de 

guérir le chef du gouvernement figurent : l'oubli, la confusion du raisonnement, et l'incapacité à 

raisonner sainement. Un groupe d'entre eux débattait hier de la déclaration du chef du 

gouvernement — et ils n'étaient pas tous ses adversaires, ni tous ses partisans. Parmi eux se 

trouvaient des opposants, et parmi eux des partisans, des partisans à l'excès. Or tous répudiaient 

cette déclaration : ses amis la répudiaient avec colère, et ses adversaires la répudiaient avec pitié. 

Ils s'arrêtèrent tous sur le passage final où le chef du gouvernement évoque ce qu'il appelle le 

mythe du gouvernement national, en posant pour celui-ci des conditions et des restrictions 

identiques à celles que Sir Percy Loraine avait formulées un an plus tôt — conditions publiées 

dans The African World, commentées par Al-Ahram, et débattues dans la presse pendant des 

semaines — conditions qui imposent à ceux qui penchent vers un gouvernement national 

d'adhérer à la nouvelle constitution, de se soumettre à ceux qui la mettent en œuvre, et de placer 

leurs mains dans les mains de ces exécutants ; conditions qui estiment que le pays a une 

constitution qu'il convient d'obéir et de respecter, et que cette constitution exige que les 

gouvernements nationaux ne puissent être formés que d'un commun accord avec les partis 

parlementaires en présence. 

Ces hommes s'arrêtèrent sur ce passage de la déclaration du chef du gouvernement. Certains en 

rirent ; d'autres eurent pitié de lui. Et ils se dirent : Le chef du gouvernement gouverne depuis 

trois ans, et l'Égypte possède une constitution à laquelle il était du nombre de ceux qui avaient 

prêté serment de fidélité et de loyauté. L'Égypte avait un parlement institué par cette constitution, 

et il était du devoir de quiconque formait un gouvernement de s'entendre avec les partis 

parlementaires et de s'efforcer sincèrement d'obtenir leur confiance et d'emporter leur agrément. 

Pourquoi donc le chef du gouvernement n'a-t-il pas observé ce principe constitutionnel le jour où 

il a formé son gouvernement ? Pourquoi ne s'est-il pas soumis à la constitution et n'en a-t-il pas 

respecté la sacralité, lui qui avait juré de s'y soumettre ? Pourquoi n'a-t-il pas fondé son 

gouvernement sur l'assentiment du parlement et l'accord de ses partis ? Pourquoi a-t-il abrogé 

cette constitution pour en substituer une autre ? Pourquoi a-t-il dissous ce parlement pour en 

ériger un autre à sa place ? Était-il alors persuadé qu'il commettait une faute ? Car qui est plus 

injuste que ceux qui commettent des fautes en sachant qu'ils fautent ? Ou était-il alors persuadé 

que ce qu'il faisait était tout à fait licite ? En ce cas, pourquoi cela lui est-il permis et interdit à 

autrui ? Et qui a prétendu que les critères de la morale, de la loi et de l'ordre s'appliquent à un 

homme et non à un autre, à un groupe et non à un autre — si bien que ce que fait Sidqi Pacha est 

jugé mauvais, tandis que ce que fait quelqu'un d'autre que Sidqi Pacha ne l'est pas ? 

Ceux qui imposent aux autres de pareils précédents funestes ne méritent ni étonnement ni 

indignation lorsque les autres leur rendent, en mal, la monnaie de leur pièce. Ceux qui ouvrent 

aux autres les portes de la subversion de l'ordre et de l'atteinte à la constitution ne méritent 

aucune stupeur lorsque les autres franchissent ces portes qu'ils ont elles-mêmes ouvertes et 

s'apprêtent à faire ce qu'ont fait leurs prédécesseurs — ceux-là mêmes qui les ont poussés vers le 

mal. Ceux qui s'attaquent aux institutions établies pour les modifier et les renverser, sous le seul 

prétexte qu'elles ne conviennent pas à leurs opinions, à leurs penchants et à leurs intérêts, feraient 

bien de savoir qu'ils imposent à une nation tout entière ces opinions privées, ces penchants privés 

et ces intérêts privés. Ils méritent donc de recevoir d'autrui ce qu'autrui a reçu d'eux — sans 



compter que la nation leur demandera des comptes pour les intérêts qu'ils ont négligés, les droits 

qu'ils ont gaspillés, et la dignité qu'ils ont foulée aux pieds. 

Le chef du gouvernement a établi pour tous ceux qui convoitent le pouvoir et s'y acharnent le 

précédent de l'abrogation de la constitution et de la dissolution du parlement. Qu'il ne s'étonne 

donc pas de voir surgir en Égypte, parmi ses amis ou parmi ses adversaires, des hommes qui font 

aujourd'hui à la nouvelle constitution et au nouveau parlement ce qu'il a lui-même fait hier. Et 

tant que la convoitise du pouvoir, l'ambition de l'autorité, et la cupidité des charges publiques — 

avec la richesse et le prestige qu'elles procurent — tant que tout cela autorise les hommes à se 

parjurer, à abroger pactes et engagements, à substituer une constitution à une autre et à 

convoquer un parlement à la place d'un autre, alors une grande porte du mal a été ouverte sur 

cette nation, et la vie de la nation a été placée au bord d'un abîme profond dans lequel sa 

politique, sa morale et ses institutions sociales sont sur le point de sombrer — à moins qu'elle ne 

dispose de la patience, de la constance, de la maîtrise de soi, de l'espoir dans l'avenir et de la 

confiance en Dieu nécessaires pour la préserver de la chute. 

Voilà tout ce que ces hommes-là ont dit hier. Et certains d'entre eux se dirent : Si le chef du 

gouvernement n'était pas malade, il ne se serait pas ainsi trahi par ce discours. D'autres dirent : Si 

le chef du gouvernement n'était pas malade, il n'aurait pas dit de lui-même, de sa propre bouche 

et dans son propre journal, ce que ses adversaires disent de lui depuis qu'il s'est dressé contre la 

constitution pour l'abroger, depuis qu'il s'est dressé contre le parlement pour le disperser, depuis 

qu'il s'est dressé contre la liberté pour la jeter au fond des prisons et la charger des chaînes et des 

entraves les plus lourdes. 

Et si le chef du gouvernement n'était pas malade, il ne condamnerait pas chez ses adversaires ce 

qu'il s'est permis à lui-même, et ne leur interdirait pas aujourd'hui ce à quoi il les conviait depuis 

des années. Car à quoi donc appelait le chef du gouvernement lorsqu'il a formé son 

gouvernement ? Il appelait à la rébellion contre la constitution, et il appelait à la subversion de 

l'ordre. S'il avait lancé cet appel et insisté sur lui avant de prendre le pouvoir et de s'assurer de 

l'alignement et du soutien des Anglais, le gouvernement d'alors aurait été pleinement en droit de 

le traduire en justice pour lui demander compte de sa rébellion contre la constitution et de sa 

violation de l'ordre. Mais il a fait tout cela en qualité de chef du gouvernement, avec les rênes du 

pouvoir en main et les forces de l'État à sa disposition — si bien que personne n'a pu le traduire 

en justice ni lui demander compte de ses actes. Seuls ses adversaires, qui étaient alors et 

demeurent encore des défenseurs de la loi, des partisans de la constitution et des gardiens de la 

sacralité de l'ordre, ont pu dénoncer sa conduite — et ils continuent de la dénoncer à ce jour, 

après avoir souffert de lui de façon considérable, et continuant d'en souffrir. 

Voilà tout ce qu'ont dit hier ces hommes-là. Et le chef du gouvernement peut être certain que les 

gens disent cela, et davantage encore, et qu'ils continueront de le dire tant qu'il s'accrochera au 

pouvoir. Il peut être certain que ceux qui flattent sa position, qui lui dépeignent un triomphe sur 

toute la ligne et lui assurent que l'opinion publique le tient en la plus haute estime, le trompent et 

lui mentent. Il peut en être assuré, y réfléchir en lui-même et y méditer longuement. Et s'il le fait, 

il ne saurait reprocher à ceux qui rêvent du gouvernement national et s'y emploient de songer à 

saisir leur chance et à bondir vers le pouvoir sans s'avancer vers lui en amis ni placer leur main 

dans la sienne. 



Car ils ne le voulaient pas quand il était fort ; à plus forte raison ne le voudront-ils pas 

maintenant qu'il est faible. Et en se préparant à l'écarter du pouvoir et à lui succéder, ils ne font 

rien de plus que ce qu'il a lui-même fait — car l'étalon du gouvernement en Égypte est désormais 

devenu, hélas, grâce à Sidqi Pacha et à ses semblables, la force, la force seule, sans ordre et sans 

constitution. 

Quant à l'Égypte — où surgissent les ambitieux, où les inconséquents jouent avec sa liberté, où 

les arrogants aspirent à son avilissement — elle tient ferme à sa place. Elle n'aime ni le 

stratagème ni les manœuvres. Elle déteste le gouvernement qui vient du dehors et non du dedans, 

qui naît de l'atteinte à la constitution et non de la constitution elle-même, qui n'est pas le reflet de 

sa volonté libre, de son jugement indépendant, l'image de son honneur et de sa dignité. 

Cette Égypte-là déteste ce qu'a fait le chef du gouvernement, et ne veut pas faire ce qu'il a fait. 

Elle préserve sa foi, son droit et sa dignité. Elle est convaincue que cette guerre secrète et 

manifeste entre ceux qui convoitent le pouvoir et ceux qui y aspirent les épuisera tous, drainera 

toutes leurs forces, et remettra bientôt les choses dans leur juste ordre pour les rendre à qui de 

droit. 

Que le chef du gouvernement réfléchisse donc, si sa santé lui en laisse la faculté. Qu'il agisse, si 

ses forces lui en donnent la possibilité. Qu'il s'efforce, s'il le peut, de détourner de son poste ces 

esprits impatients qui le guettent et cherchent à s'y hisser — ces esprits qui ont lu hier les paroles 

du chef du gouvernement, sa fierté dans sa propre force, son exigence que les hommes placent 

leurs mains dans la sienne pour accéder au pouvoir, et qui n'ont pu que lâcher ce seul mot qui dit 

beaucoup d'estime et de considération : 

Pardon…!! 

 


