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Le président du Conseil l'a emporté hier, à la tombée du jour, et
toute l'Égypte s'en réjouit à travers l'obscurité de la nuit. Le soleil s'était
levé, et pourtant le soleil de la liesse brillait encore sur les âmes,
rayonnant dans les cœurs, au point que les gens se trouvèrent partagés
entre deux soleils : le soleil du jour et le soleil de la victoire. Il convenait
que le président du Conseil se réjouît de ce triomphe, et il convenait que
toute l'Égypte en jouît, et se laissât emporter par l'allégresse à son sujet
— car la guerre avait été âpre, la lutte rude, les adversaires puissants et
acharnés ; le péril, le péril total, planait sur le ministère, le mal, le mal
total, rôdait vers lui, et l'épouvante, l'épouvante totale, tendait vers
l'Égypte de longs bras aux griffes ensanglantées. Tout était si sombre que
les gens en vinrent à croire que cette affaire n'aurait point de fin, ni cette
épreuve nulle issue.

Puis, lorsque Dieu décréta la victoire, et que les députés
proclamèrent leur confiance — les uns la délivrant en une simple
déclaration, les autres la scandant comme une récitation — l'angoisse se
dissipa, la guerre s'éclaircit, et voici que le président du Conseil avait
balayé le terrain, n'y laissant que huit tombés, qui furent toute l'armée
combattante, et tout l'ennemi vaincu, et la racine même de la discorde et
la source de l'épreuve. Ainsi Dieu retourna-t-Il le sort contre eux et
épargna-t-Il aux croyants l'épreuve du combat, et il devint juste que le
président du Conseil consignât la belle conduite de son service et le zèle
vaillant de ses collègues, et le triomphe de son ministère dans cette
bataille — tout comme Jules César avait coutume de consigner ses
triomphes, et d'en publier des bulletins à Rome, que l'on tient encore
aujourd'hui pour des merveilles d'éloquence.

Et voici l'étrange : parmi les partisans du ministère et ses alliés, il en
est qui regardent cette guerre d'un œil d'envie, qui en parlent en langage
de gloire, qui consignent la victoire, et qui en attendent du bien, estimant
qu'elle emplira les adversaires du ministère d'épouvante et de crainte, et
qu'elle rendra aux Anglais leur confiance en lui, leur affection pour lui et
leur appui sur lui — tout en sachant fort bien qu'il n'y eut nulle guerre, et
nulle victoire ; il n'y eut que des assaillants qui assaillirent, des rôdeurs
qui rôdèrent, et des diseurs qui dirent, dans une guerre de fantômes et
d'ombres ; ils triomphèrent donc sans que nul ne fût vaincu à cause d'eux,



et ils l'emportèrent sans qu'aucune guerre ne leur fût livrée ; et le chef de
leurs adversaires leur déclara qu'ils ne voulaient ni guerre ni ruse, et ne
demandaient ni l'octroi de la confiance ni son refus, car ils étaient
résignés avant la guerre, vaincus avant le combat, certains que la
majorité absolue de la Chambre n'oserait jamais s'opposer au ministère,
ni douter de lui, ni tenter contre lui nulle ruse. Et que, s'il fallait
absolument une confiance, le besoin de la Chambre pour la confiance du
ministère en elle était plus grand que le besoin du ministère pour la
confiance de la Chambre en lui. Et qu'elle avait pris l'habitude de voir les
ministères révérer les chambres législatives, et n'avait point pris
l'habitude de voir les chambres, en Égypte, renverser le ministère ; et
que pour tout cela, lui et ses collègues contestataires et opposants ne
voulaient que consigner leurs opinions, rien de plus. Il dit cela et y
insista, et la Chambre l'entendit, et le ministère l'entendit, et les journaux
le consignèrent, et al-Ahram le publia ce matin même. Et pourtant,
malgré tout cela, les discours des orateurs se multiplièrent à la Chambre
des députés, et le président du Conseil insista et se montra ferme dans sa
demande de confiance et dans la précision de sa nature, et dans
l'affirmation de son souci intense qu'elle fût une confiance sans pareille ;
et pourtant, malgré cela, les partis parlementaires s'agitèrent en plein
jour hier, comme si l'affaire était sérieuse, et comme si le ministère
affrontait un péril véritable.

Les discours des députés, l'agitation des partis, et l'insistance du
président du Conseil semblaient, à ce qu'il paraît, ne viser qu'à donner
aux gens l'impression que l'affaire était véritablement sérieuse ; mais
leurs auteurs y allèrent si loin qu'ils en vinrent eux-mêmes à croire que
l'affaire était véritablement sérieuse. Et le président du Conseil se leva,
une fois obtenue cette confiance dont il n'avait jamais douté, ni avant
l'interpellation ni après elle, qu'elle lui fût réservée et destinée à lui seul ;
il se leva et consigna ce triomphe éclatant, et déclara que le
gouvernement ne démissionnerait point, comme si la Chambre des
députés avait jamais offert au gouvernement de démissionner, ou qu'un
député quelconque eût jamais fait allusion à une démission auprès du
président du Conseil — bien que le ministère doive assurément
démissionner, et démissionnera dans un délai proche, peut-être plus
proche que ne l'estime le président du Conseil lui-même ; mais la cause
de cette démission ne sera un embarras causé ni par la Chambre des
députés, ni par le Sénat.



Le président du Conseil le sait ; mais il s'est engagé sur une voie
qu'il doit mener à son terme, et conduire jusqu'à son but ; il doit poser la
question de confiance, et insister pour qu'elle soit haute et précieuse ; il
doit obtenir cette confiance, et consigner ce triomphe. Mais la question
qui mérite vraiment réflexion — non de notre part, mais de la part du
président du Conseil lui-même — c'est l'effet de ce triomphe sur sa
position politique à l'égard des Égyptiens et des Anglais. Ce triomphe
éclatant amènera-t-il les Égyptiens à croire la position du ministère stable
et à l'abri de la chute ? Nullement ; jamais, en aucun jour, les Égyptiens
n'ont supposé que la confiance du Parlement envers le président du
Conseil pût s'affaiblir, et ils excluent entièrement l'octroi ou le refus de la
confiance de leur calcul politique, sachant fort bien que la confiance du
Parlement envers le président du Conseil a été, et demeurera jusqu'à la
démission du ministère, une confiance vaste et sans limite, comme l'a dit
hier l'un des députés.

Ce triomphe éclatant amènera-t-il les Anglais à conclure que le
président du Conseil jouit de la pleine confiance du Parlement, et à le
ménager en conséquence, et à lui garder leur politique de soutien ?
Nullement — les Anglais connaissent la véritable nature du lien entre le
président du Conseil et le Parlement tout autant que les Égyptiens. Et
eux, comme les Égyptiens, excluent l'octroi et le refus de la confiance de
leur calcul politique. À quoi bon, dès lors, cette guerre et ce combat ? À
quoi bon cette querelle et cette lutte ? À quoi bon ces longs discours ?

Vous pouvez poser toutes ces questions au président du Conseil et
aux membres du Parlement ; ils vous répondront par des réponses qui ne
changent rien aux faits établis. Or ces faits établis sont que l'Égypte a un
droit qu'elle réclame et pour lequel elle insiste, et qu'elle n'attend point
d'obtenir par la main du président du Conseil, ni par celle du Parlement ;
et que les Anglais ont un espoir qu'ils recherchent et pour lequel ils
manœuvrent, et qu'ils sont désormais convaincus de ne jamais pouvoir
atteindre par la voie du président du Conseil, ni par celle du Parlement —
de sorte qu'il ne reste plus qu'à ce que les choses redeviennent ce
qu'elles étaient. L'Égypte saine, non la malade ; l'Égypte sincère, non la
menteuse ; l'Égypte qui sait parler d'elle-même avec vérité, et promettre
pour tenir parole. Cette Égypte, face à face avec les Anglais, alors ce
sera, soit l'entente, soit le désaccord.

Que le président du Conseil triomphe donc, autant que le triomphe
le lui permettra ; et que l'opposition du Parlement soit vaincue donc,
autant que la défaite le lui permettra ; car tout cela ne ressemble qu'à ces



petites vagues, à peine perceptibles, que la brise soulève à la surface de
l'eau lorsqu'elle caresse la face d'un étang. Mais le triomphe qui change
vraiment les choses, et la défaite qui change vraiment les choses, ne
doivent pas se chercher dans ces échanges divertissants entre le
ministère et le Parlement, mais doivent plutôt se chercher dans un autre
pan de la vie égyptienne, et dans le lien entre les Égyptiens et les Anglais.


