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Il était hardi, ignorant la peur ; patient, trouvant douceur jusque
dans la douleur ; et il était né avec un amour inné du sacrifice et une
capacité à supporter l'épreuve. Nul ne l'a jamais connu se soumettre à
l'injustice, ni reculer devant la tyrannie, ni hésiter dans
l'accomplissement d'un devoir. Il était fidèle à ses amis, incapable de
concevoir la vie sans fidélité, incapable de mesurer la virilité autrement
que par la fidélité, incapable de s'épargner lui-même au nom de la
fidélité. Toutes ces qualités étaient chez lui naturelles, jamais affectées,
jamais imposées à lui-même par un effort ; elles procédaient de son âme
comme ses effets naturels et libres, tout comme la lumière procède du
soleil.

En tout cela, il fut l'un des exemples les plus vrais et les plus nobles
de la vie de l'homme accompli, en cette époque où les discordes se sont
multipliées, où les épreuves se sont intensifiées, où les mœurs des
hommes ont été mises à l'épreuve, et où s'est manifesté le besoin
d'hommes dignes de ce nom.

À peine avait-il commencé à œuvrer dans la vie publique que ces
qualités se manifestèrent en lui de la manière la plus claire qui soit, si
bien que les gens les lui reconnurent, les aimèrent en lui, et le
surnommèrent « le Député hardi » — comme s'il avait su reconnaître ce
sentiment du peuple et lui rendre son dû, et placer la confiance du peuple
en lui à sa juste mesure, mettant à l'épreuve son courage et sa hardiesse,
son endurance et sa patience, son amour du sacrifice et son attachement
à la fidélité.

L'épreuve vint fondre sur lui vague après vague, les infortunes se
succédèrent sur lui, les événements se pressèrent contre lui, les terreurs
le saisirent de toutes parts — et il en sortit invaincu, tel qu'il y était entré
: hardi, patient, ferme de résolution, admirable sous l'épreuve, fidèle à
ses amis.

L'exil et ses douleurs ne l'ébranlèrent point ; la tyrannie et ses
terreurs ne l'effrayèrent point ; la tentation ne le séduisit point, et la vie
ne le trompa point par les nombreuses formes de vanité qu'elle recèle ; il
n'hésita point à affronter la mort loin de son ami et chef, ni à endurer ces



formes de rigueur que tant d'hommes, en ces dernières années, se sont
montrés incapables d'endurer.

Et, à en croire ceux qui m'en ont parlé sincèrement, il souffrit le plus
cruellement en ses derniers jours — non que la maladie le fît souffrir et
l'épuisât, mais parce que la maladie se mettait entre lui et le partage,
avec ses amis et ses compagnons, des fardeaux de la vie et du combat. Il
s'en plaignait peu, et s'en affligeait beaucoup. Et le voici maintenant qui a
rendu l'âme, sans avoir encore atteint, avec ses amis, le bout du chemin ;
sans être encore parvenu, avec ses amis, aux fins du combat ; sans avoir
encore vu, avec ses amis, la liberté de l'Égypte rendue à l'Égypte, et
l'indépendance de l'Égypte acquise à l'Égypte.

Il est de ceux que l'on choisit pour porter le poids des épreuves et de
leurs douleurs, pour affronter leurs infortunes et leurs terreurs —
recevant en cela le plus dur de ce que les hommes peuvent recevoir —
pour tomber ensuite, avant que l'espoir ne se soit réalisé, et s'effondrer
sur le champ, avant d'avoir atteint le but. Ces âmes pures sont les plus
dignes, entre tous les hommes, d'amour, les plus méritantes de dévotion,
les plus en droit de vénération, car ils ont combattu et n'ont vu du combat
que ses douleurs, n'ont goûté en rien aux fruits de la patience, puis se
sont éteints le cœur plein de regrets — non point d'avoir manqué de
recueillir le fruit de leur labeur et de leur zèle, mais parce que la mort
s'est interposée entre eux et la poursuite de ce labeur et de ce zèle.

Et les peuples reconnaissent à ces hommes leur dû, et leur rendent
l'amour, la vénération et l'honneur qu'ils méritent — comme s'ils
ressentaient vivement le droit qui fut le leur de goûter la douceur du
triomphe et de recueillir le fruit de la victoire, et la dureté du destin qui
s'interposa entre eux et ce droit. Aussi les peuples veulent-ils leur offrir,
de leur amour et de leur vénération, de leur honneur et de leur estime, de
quoi les dédommager, ne fût-ce qu'en partie, de cette perte. Ou disons
plutôt que les peuples ressentent le droit qui appartenait à ces grands
hommes, et la cruauté du destin qui le leur refusa ; et que ces grands
hommes, qui ont combattu et enduré sans rechercher récompense ni
gratitude, et sans en recevoir aucune, sont les modèles véritables, les
exemples véritablement à suivre — ceux dont les hommes sérieux doivent
s'inspirer, ceux que les hommes d'action doivent imiter, ceux que les
nations doivent prendre pour miroir limpide du meilleur de leurs qualités,
celles qui les soutiennent dans la vie et leur permettent le progrès, la
grandeur et l'élévation du rang. C'est pourquoi les peuples les aiment et
les préfèrent à tout autre ; c'est pourquoi ils les honorent et les tiennent



en grande estime ; c'est pourquoi ils confient leurs corps à la terre, mais
gardent leur image dans les cœurs, font courir leur souvenir sur les
lèvres, et leur tiennent un pacte sans pareil — leur garantissant que, s'ils
devaient tout oublier, s'ils devaient oublier jusqu'à tout homme, l'oubli ne
trouverait jamais vers eux de chemin.

Le disparu d'aujourd'hui s'est éteint, quittant des amis chers, et
rejoignant des amis chers : son âme s'afflige de quitter ses amis en cette
demeure, tout comme les âmes de ses amis s'affligent de le quitter ; son
âme se réjouit de retrouver ses amis dans cette autre demeure, tout
comme les âmes de ses amis se réjouissent de le retrouver. Et le peuple
égyptien tout entier partage avec lui, et partage avec ses amis, les uns
comme les autres, toute la joie qu'ils éprouvent, et tout ce qu'ils
ressentent de contentement devant le décret de Dieu, de soumission au
jugement de Dieu, et d'espoir en la justice de Dieu et en la bonté de Sa
récompense pour les sincères et les loyaux.

Que Dieu garde ces hommes purs et fidèles, parmi les chefs de
l'Égypte et ses dirigeants, qui lui ont frayé le chemin de la gloire en cette
époque moderne — qui ont peiné pour qu'elle connût le bonheur, et sont
morts pour qu'elle vécût, et qui ont mis dans le cœur de ses enfants que
l'individu n'a nulle valeur hors de la communauté ; que le bonheur des
personnes n'est que vanité s'il n'est lié au bonheur des nations ; et que le
patriotisme sincère ne connaît ni faiblesse ni lassitude, ni indulgence ni
compromis, mais n'est que force tout entière, résolution tout entière,
droiture tout entière, sérieux tout entier et sacrifice tout entier.

Que Dieu garde ces hommes purs et fidèles qui ont contraint le
monde moderne à croire de l'Égypte qu'elle est une terre vivante, digne
de la vie la plus haute à laquelle les peuples puissent aspirer.

Oui — et consolation aussi pour ces hommes purs et fidèles, qui
portent à présent les douleurs de la vie redoublées, et qui endurent à
présent, seuls, la perte de leurs amis et l'épreuve du combat pour cette
patrie affligée.

Consolation pour ces âmes pures qui ont partagé avec leurs frères
disparus toute la douleur qu'ils ont endurée et tout le mal qu'ils ont subi,
et qui trouvaient, dans leur affection et leur amour, dans leur sincérité et
leur fidélité, un soutien contre l'adversité et une consolation contre le
malheur — et qui, à présent, ne trouvent plus ce soutien que dans le
souvenir, ni cette consolation que dans les images précieuses qui
emplissent leur cœur et leur âme de confiance en Dieu et de foi en la



patrie. Oui — et consolation pour l'Égypte, pour les chefs et les dirigeants
qu'elle a perdus, dans les chefs et les dirigeants qui lui restent ; car les
chefs et les dirigeants de l'Égypte, aussi bien ceux qui sont partis que
ceux qui demeurent, ne représentent point de simples personnes ou
individus que les événements puissent atteindre et dont les infortunes
puissent se jouer, mais représentent une idée — une idée trop haute, trop
pure, trop durable pour que les événements l'atteignent ou que les
infortunes s'en jouent. C'est l'idée de la fierté égyptienne, de la liberté
égyptienne et de la dignité égyptienne. Et tant que cette idée aura pris
racine en Égypte, y aura grandi, aura conquis le cœur de tous les
Égyptiens et se sera emparée de l'âme de tous les Égyptiens — grâce à
ces chefs sincères, tant ceux qui sont partis que ceux qui demeurent —
l'Égypte ne se soumettra jamais à l'adversité, et le désespoir ne trouvera
jamais vers elle de chemin.

Dans le président du Wafd et ses amis purs et fidèles, il y a bien la
plus belle consolation pour ce que l'Égypte a perdu de ses chefs et de ses
dirigeants. Et dans l'amour sincère de l'Égypte, dans sa fidélité constante
et sa loyauté ininterrompue, il y a une consolation pour le président du
Wafd et ses amis, au milieu de ces épreuves incessantes qui ne font
qu'accroître leur confiance, leur foi et leur certitude. Et en tout cela, il y a
aussi une consolation pour la famille du grand disparu et pour l'âme du
noble défunt.

Que Dieu accorde à l'Égypte la plus belle des patiences, et que Dieu
accorde à l'Égypte la grâce de suivre dignement l'exemple de son grand
disparu et des amis qui l'ont précédé vers la demeure d'éternité.


