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Est-ce une plainte ou une défense ? Cette déclaration que le Premier
ministre a adressée depuis sa villégiature au journal Daily Telegraph, et
que la presse égyptienne a diffusée depuis hier, respire tout à la fois
l'esprit de la plainte et l'esprit de la défense. En tout état de cause, elle
ne sied guère à la position puissante et prestigieuse, au rang élevé et
inexpugnable qu'occupe le Premier ministre. Il devait y avoir quelque
nécessité pressante qui a contraint le Premier ministre à écrire ces mots,
alors même qu'il s'était rendu dans sa villégiature pour se reposer ; cette
nécessité est peut-être de nature politique, mais c'est une nécessité, en
tout état de cause.

La règle veut que les chefs de gouvernement ne s'abaissent pas à
débattre avec les journaux, quels qu'ils soient, ni avec leurs
correspondants, quels qu'ils soient. Ils s'entretiennent avec leurs pairs,
leurs semblables et leurs égaux — d'autres chefs de gouvernement, des
dirigeants de peuples, des guides de l'opinion, des piliers de la vie
politique. Lorsque les journaux publient quelque chose qui ne s'accorde
pas avec la vérité ou qui n'agrée pas aux chefs de gouvernement, il existe
d'autres voies de réponse que celle qu'a empruntée notre Premier
ministre : il y a les consignes transmises aux correspondants et aux
informateurs des journaux — des communiqués quasi officiels, comme on
dit — portant le démenti que l'on souhaite répandre. Il y a les
déclarations officielles émanant de l'autorité centrale dans la capitale, ou
de la légation ou de l'ambassade dans le pays étranger. Quant au Premier
ministre lui-même, il doit être le dernier à prendre la parole ; et s'il lui
faut absolument prendre la parole, il ne le fait pas de cette manière
directe, mais convoque à lui les journalistes et les gens de radio qui lui
demandent ce qui a été dit, et le Premier ministre répond comme il
l'entend.

Telles sont — pour autant que nous le sachions et que le public le
sache — les traditions auxquelles les chefs de gouvernement s'attachent,
afin de préserver le prestige dû à leurs gouvernements, voire à leurs
États, et la dignité que les gouvernements et les États doivent maintenir
s'ils veulent se tenir au-dessus de telles querelles. Or le correspondant du
Daily Telegraph, comme les lecteurs s'en souviendront, a prétendu que le
gouvernement en place avait dilapidé son prestige et ébranlé l'opinion
publique à son égard. Il est évident que le Premier ministre a voulu



réfuter le correspondant du Daily Telegraph, mais il n'a réussi qu'à lui
fournir la preuve manifeste qu'il n'avait pas grandement erré en
prétendant que le gouvernement en place n'avait pas gardé son prestige
comme il l'eût dû. Ceux qui observent les réactions de Sidqi Pacha aux
opinions des milieux politiques à Londres remarqueront peut-être que
depuis qu'il est malade il est devenu sensible — d'une sensibilité exquise
à ces opinions — que tout l'irrite et que tout le pousse non seulement à
parler, mais à agir et à s'agiter dans l'action.

Les lecteurs se rappellent — sans aucun doute — l'histoire de la
dépêche télégraphique envoyée à Al-Balagh et publiée par Al-Ahram, qui
jeta le gouvernement dans la confusion : le Premier ministre en parla à
Londres, puis démentit tout contact ; il en entretint ses collègues
confidentiellement et ceux-ci divulguèrent la conversation, qu'il nia
aussitôt ; Al-Ahram le défia, et le Premier ministre fut contraint au
silence.

Les lecteurs se rappellent cela sans aucun doute, et ils apprécient
que la faiblesse à laquelle la maladie a réduit notre Premier ministre soit
ce qui doit porter la responsabilité de cette précipitation à parler et à se
mouvoir aux moments où le silence et le calme conviendraient mieux. La
presse a rapporté que le gouvernement ici n'avait pas plus tôt eu
connaissance de la lettre publiée par le Daily Telegraph qu'il lui témoigna
un intérêt excessif et se hâta d'en informer le Premier ministre qui se
reposait, prenait les eaux et se refaisait une santé ; peut-être lui
dépeignit-il l'effet qu'elle produisait dans les esprits ministériels et les
milieux gouvernementaux ; peut-être ce tableau était-il mesuré, peut-être
était-il exagéré ; en tout état de cause, il alarma le Premier ministre et le
contraignit à sortir de son repos et à rompre son silence et sa tranquillité.

Le gouvernement mérite ici quelques reproches pour avoir troublé
son chef épuisé et l'avoir arraché au repos et à la quiétude qui lui étaient
dus. Le gouvernement mérite ici quelques blâmes car, en se tournant
vers son chef, il l'a contraint à fournir au correspondant du Daily
Telegraph la preuve manifeste de la faiblesse du gouvernement en
l'absence de son chef — sans quoi il ne lui aurait pas exposé ses griefs
contre ce correspondant — et de la faiblesse du gouvernement même
lorsque son chef participe à ses travaux après sa maladie — sans quoi le
Premier ministre ne se serait pas empressé de répondre lui-même au
correspondant du Daily Telegraph.



Les amis comme les adversaires de Sidqi Pacha ont le droit
d'observer que le gouvernement a fait preuve d'excès envers lui-même
lorsqu'il a eu recours à son chef en repos et l'a contraint à cette réponse.
S'il l'en avait dispensé et s'était chargé lui-même de la réponse, il aurait
pu fort bien faire mieux que ce qu'a dit le Premier ministre — car ses
membres résidant en Égypte jouissent, Dieu merci, d'une bonne santé :
Dieu leur a accordé les moyens de la vigueur et de l'énergie, de la
précision dans l'argumentation et dans la réflexion. Si le gouvernement
avait lui-même rédigé cette réponse, il aurait évité — pensons-nous — de
devoir invoquer la justice et l'équité.

Un gouvernement fort, fier, indépendant et digne n'a nul besoin de
rappeler à un journal étranger — fût-il anglais, fût-il le Daily Telegraph —
la justice ni l'équité ; il n'a nul besoin non plus de solliciter d'un journal
étranger la compassion et la bienveillance qu'impliquent la justice et
l'équité. Ce qu'il lui appartient de faire, c'est de démentir ce qu'affirme le
correspondant étranger avec force et résolution, avec fierté et hauteur —
la fierté et la hauteur que le Premier ministre lui-même a manifestées
dans sa réponse historique à M. MacDonald lorsque ce dernier se permit
de s'immiscer dans les affaires de l'Égypte, et que le Premier ministre le
renvoya sur ses pas avec sa célèbre réplique historique et le contraignit
au silence. Si le gouvernement avait lui-même rédigé cette réponse, il
n'aurait pas eu besoin d'affirmer — comme Sidqi Pacha a cru devoir le
faire — que l'Égypte est calme et sereine et qu'il est lui-même serein
quant à ce calme et à cette tranquillité. Car le fait qu'il se soit préoccupé,
malade comme il est, loin comme il est, établi en pays étranger comme il
est, de répondre à la lettre d'un correspondant étranger, ne donne guère
l'impression qu'il est serein ou l'esprit tranquille.

Si le gouvernement avait lui-même rédigé cette réponse, il aurait
longuement réfléchi avant d'évoquer la tranquillité — car un
gouvernement qui évoque la tranquillité et la stabilité ne supprime pas
les congés des gouverneurs de districts et des chefs de police pendant
tout l'été, n'entraîne pas la police à réprimer les manifestations au grand
jour, n'assiège pas les maisons ni n'en refoule les visiteurs, ne poste pas
des gardes autour de la maison de Nokrachi qui se relaient en factions —
une de nuit, une de jour. Et le gouvernement sait pertinemment que l'œil
des Anglais est ouvert et voit, et que l'oreille des Anglais est ouverte et
entend, et que M. Keane Boyd connaît tout cela de près.



Si le gouvernement avait lui-même rédigé cette réponse, il aurait
pris toutes les précautions avant de se vanter de ses mérites dans
l'atténuation de la crise et dans le soulagement de la misère des paysans
— car il sait, et les Anglais savent avec lui, que nulle misère n'a été
soulagée chez les paysans et nul préjudice supprimé ; leurs biens sont
saisis, leur bétail vendu, et la faim monte la garde autour d'eux nuit et
jour, en tous lieux. Et si le gouvernement avait lui-même rédigé cette
réponse, il ne serait pas tombé dans la contradiction où la fatigue et la
faiblesse ont acculé le Premier ministre, lorsqu'il a prétendu que son
absence et sa présence sont équivalentes et n'ont aucun effet sur la
politique égyptienne — ce qui revient à admettre que son maintien au
pouvoir est une absurdité, un des arts de l'accaparement du pouvoir pour
le pouvoir seul, et rien d'autre. Car si sa présence et son absence sont
équivalentes alors même qu'il est malade, pourquoi ne démissionne-t-il
pas ? Et si n'importe qui d'autre est capable de gérer les affaires du
gouvernement, pourquoi s'impose-t-il cette peine à lui-même et aux gens
? Et si le gouvernement avait lui-même rédigé cette réponse, il n'aurait
pas dit ce que le Premier ministre a dit sur le Wafd, ni ne serait allé aussi
loin que le Premier ministre dans un excès qui n'invite pas au fou rire
mais plutôt à un léger sourire — lorsqu'il a prétendu au Daily Telegraph
que les Égyptiens sont unanimes à répudier la gouvernance du Wafd et à
refuser tout retour à elle, parce que la gouvernance du Wafd est source
de chaos et de désordre. C'est là le genre de propos que l'on peut tenir à
la Chine — à ces peuples perdus dans l'obscurité des contrées inconnues
de la terre. Mais quant aux Européens qui nous voient et que nous
voyons, qui nous lisent et que nous lisons, qui nous rendent visite et que
nous visitons — quant aux Anglais qui connaissent nos affaires aussi bien
que nous, ou mieux que nous — on ne devrait pas leur tenir de tels
propos, à moins que ce ne soit la fatigue qui ait conduit à les prononcer
ou l'embarras qui y ait contraint.

Vous voyez donc que le gouvernement a fait preuve d'excès envers
lui-même et envers le Premier ministre en l'informant de cette lettre et en
se tournant vers lui pour qu'il écarte son malheur et repousse son tort.
Excessif envers lui-même et envers le Premier ministre — parce qu'il a
épuisé le Premier ministre alors que celui-ci avait besoin de repos ; parce
qu'il a choisi pour avocat un homme dont la santé ne lui permet pas en ce
moment de se défendre efficacement ; parce qu'il a accordé à cette lettre
plus d'attention qu'elle n'en méritait. Quelle est, après tout, la valeur de
cette lettre, et quelle est la valeur de son auteur ? Quelle est la valeur du
Daily Telegraph ? Et quelle est la valeur de tous les Anglais réunis, tant



que le gouvernement jouit pleinement de la confiance du Parlement et de
l'approbation de Sa Majesté le Roi ? L'intérêt que le gouvernement et son
chef portent à cette lettre cause bien plus d'agitation dans les esprits que
la lettre elle-même n'en pourrait provoquer. Elle pousse les gens à se dire
entre eux : si cette lettre ne décelait pas quelque chose, ne trahissait pas
un secret, ne visait pas des affaires de conséquence, le gouvernement et
son chef n'en auraient pas été si alarmés — et pourquoi les fils du
télégraphe et du téléphone entre l'Égypte, l'Angleterre et la France
auraient-ils bourdonné à ce point ? Il n'est pas dans l'intérêt du
gouvernement que les gens se tiennent de tels propos entre eux. Le
véritable intérêt d'un gouvernement est d'accueillir cette lettre et ses
semblables avec calme, silence et indifférence. Mais comment le
gouvernement pourrait-il trouver tout cela, alors que son chef est malade,
et que, malade comme il est, il est loin — à prendre ses vacances dans
quelque coin d'Europe ?

J'avoue que je n'ai pas prêté attention à la lettre du Daily Telegraph
avant d'apprendre et de constater que le gouvernement lui accordait une
attention démesurée et que le Premier ministre en rompait le silence et le
repos, déclarant en conclusion qu'il tient l'auteur de la lettre en haute
estime, mais est convaincu que son travail est loin d'être animé de bonne
foi. Et qui sait ? Peut-être cette mauvaise foi n'est-elle pas la faute du
correspondant du Daily Telegraph, mais bien la faute des circonstances
politiques qui soutiennent parfois les gouvernements — et s'emballent
dans leur soutien — et abandonnent parfois les gouvernements — et
s'emballent dans leur abandon. Il serait donc peut-être plus juste et plus
équitable que le Premier ministre ne se plaigne pas du correspondant du
Daily Telegraph à son journal, mais se plaigne plutôt des circonstances
politiques aux circonstances politiques — car ce sont elles qui fluctuent et
se transforment ; ce sont elles qui rapprochent du pouvoir et en éloignent
; ce sont elles qui rapprochent le lointain et éloignent le proche ; et ce
sont elles qui pourraient bien révéler ce que le correspondant du Daily
Telegraph a laissé pressentir, à l'arrivée de l'automne, ou avant que
l'automne n'arrive.


