Oiseaux
Kawkab al-Sharq, 2 mai 1933

Dans l'atmospheére de I'Egypte en ce moment, des oiseaux planent par
moments, se posent a d'autres, et vont et viennent entre les bureaux des
ministres et les rédactions de certains journaux, faisant escale dans les
assemblées des gens au Caire et dans les provinces. Ces oiseaux ne sont
pas beaux de forme, ni agréables a voir ; ils ne sont pas légers dans leurs
mouvements, ni gracieux dans leur vol et leurs posées. Ils sont laids,
repoussants et effrayants — lourds d'ombre, aux larges ailes. Ils n'ont pas
la voix douce, ni le chant mélodieux, et ils ne font pas entendre aux gens
le chant des rossignols ; leur voix est hideuse, leur note discordante, et ils
craillent comme des hiboux. Leurs noms ne sont pas des noms qui
invitent a 1'optimisme, a l'attente du bien ou au sourire de 1'espoir ; ce
sont des noms qui invitent au pessimisme, a l'anticipation du mal et au
souvenir du désespoir. Certains se nomment le Mensonge ; certains se
nomment la Divulgation du Secret ; et certains se nomment le Soupcon.
Ces oiseaux sont en agitation dans toute l'atmosphére de 1'Egypte, la
corrompant le plus profondément. Ils battent des ailes d'un battement
violent qui assourdit presque les oreilles. De temps a autre ils poussent
des cris discordants qui terrorisent les ames. Ils répandent dans l'air une
odeur fétide qui offense les sens. Et ils sont sur le point de conduire les

Egyptiens, si on ne les chasse pas de leur atmospheére, vers un grand mal
!

Un journal annonga a ses lecteurs le mardi que le Premier ministre
avait parlé par téléphone au ministre plénipotentiaire de I'Egypte a
Londres, et le Premier ministre garda le silence sur cette nouvelle. Le
lendemain, un autre journal rapporta que notre ministre plénipotentiaire
a Londres avait informé son correspondant qu'il y avait bien eu une
conversation téléphonique entre lui et le Premier ministre.

Le Premier ministre garda le silence sur cette nouvelle pendant
plusieurs jours, tandis que les journaux s'emparaient de la nouvelle pour
l'interpréter et la commenter — le Premier ministre silencieux et ne
parlant pas, immobile et ne bougeant pas, atone et ne montrant pas le
moindre signe d'activité — jusqu'a hier soir, ou le Premier ministre



prétendit a al-Mugattam que la conversation téléphonique n'avait pas eu
lieu. Ou se trouve donc la vérité ? Et ou le mensonge ? A qui demander
I'honnéteté ? Et sur qui faire peser la responsabilité du mensonge ?

Al-Muqgattam prétendit qu'une partie responsable en Egypte avait
parlé par téléphone au ministre de 1I'Egypte a Londres ; al-Balagh
prétendit que le ministre plénipotentiaire de 1'Egypte a Londres avait
informé son correspondant que cette conversation avait bien eu lieu ; et
le Premier ministre prétendit, quelques jours plus tard, que cette
conversation n'avait pas eu lieu. Il y a donc la un oiseau laid de forme,
hideux d'aspect et criard de voix, qui va et vient entre la rédaction
d'al-Muqgattam, la rédaction d'al-Balagh, la Légation égyptienne a
Londres et le bureau du Premier ministre. Le nom de cet oiseau est trop
laid pour désigner 1'honnéteté, la bonne foi ou l'amour de la vérité. Il ne
sait pas ou il posera parmi ces lieux entre lesquels il va et vient ; il ne
trouvera ni paix ni repos tant qu'il n'aura pas trouvé une perche ou se
poser et un nid ou se réfugier. Et il continuera a corrompre 1'atmosphere
par ses cris discordants et son odeur nuisible jusqu'a ce qu'il soit chassé
de cette atmosphére et renvoyé a son nid, loin des oreilles, des yeux et
des nez !

Un autre journal prétendit avant-hier que le Premier ministre avait
parlé a ses collegues lors de leur réunion du jeudi en leur rapportant des
nouvelles politiques qui lui étaient parvenues de cette conversation
téléphonique  déconcertante, dont certaines concernaient le
Haut-Commissaire et certaines concernaient le comité anglo-égyptien —
toutes gravitant autour du maintien ou de la chute du cabinet. Mais a
peine la journée avancait-elle que le Premier ministre donnait a al-Ahram
un démenti catégorique de ce qu'elle avait publié ; et le lendemain matin
al-Ahram confirmait ce qu'elle avait dit, réfutait le démenti du Premier
ministre, et son correspondant déclarait ouvertement et hardiment qu'il
avait entendu ces nouvelles de la bouche de plus d'un ministre.

Puis la journée avangcait, le soir venait, la nuit tombait et se levait, et
le jour se levait — et pendant tout cela les journaux liés au Premier
ministre, les journaux qui parlent en son nom, apparaissaient : le Premier

ministre silencieux et ne parlant pas, immobile et ne bougeant pas, calme



et n'ayant aucune part d'activité ; et les journaux qui s'occupent de lui,
qui parlent en son nom et lui obéissent, silencieux comme lui et ne
parlant pas, immobiles comme lui et ne bougeant pas, calmes comme lui
et sans activité. Et pourtant, comme ces journaux sont capables de parler
quand ils veulent se méler, avec la vérité et le mensonge a la fois, des
affaires dans lesquelles ils veulent se méler.

Il y a donc un autre oiseau, laid de forme et hideux d'aspect, dont le
nom ne désigne ni I'nonnéteté ni la bonne foi ni I'amour de la vérité — qui
va et vient entre al-Ahram et le bureau du Premier ministre, ne sachant
ou il se posera. Il continuera a corrompre l'atmosphere et a blesser les
ames jusqu'a ce qu'il soit renvoyé dans un nid ou il pourra se cacher. Et il
y a encore un autre oiseau, pas moins mauvais ni moins abominable que
celui-la, dont le nom ne désigne ni la fidélité dans la parole, ni la garde de
ce qui est caché, ni la préservation des secrets — qui va et vient entre les
bureaux des ministres, ne sachant dans lequel se réfugier ni sur lequel se
poser ; il continuera a corrompre l'atmosphere et a blesser les ames
jusqu'a ce que son mal soit écarté des gens.

Et puis il y a encore un autre oiseau — effrayant et alarmant, pas
entierement hideux, pas entierement laid, mais un mélange des deux. En
lui réside la réprobation du mal, la répugnance pour le mensonge et la
divulgation des secrets ; en lui réside la recherche du bien, la poursuite
de la vérité, le zéle pour 1'honnéteté et la garde de ce qui est caché. Cet
oiseau était vigilant comme celui qui semble dormir, actif comme celui
qui semble calme, en mouvement comme celui qui semble immobile — et
quand ces oiseaux discordants ont poussé leurs cris incessants, il s'est
élancé de sa vigilance et de son activité avec une force considérable. Il
vole dans toute atmosphere, se pose a toute assemblée, écoute toute
conversation, capte toute nouvelle, et refuse de laisser les gens se
reposer ou trouver la tranquillité jusqu'a ce qu'ils voient clairement, en
méme temps que lui, la face de la vérité dans ce qui a été dit et dans ce
qui se dit. Il refuse de laisser les gens se reposer jusqu'a ce qu'ils sachent
qui a dit la vérité dans l'affaire de la conversation téléphonique. Est-ce le
Premier ministre ? Alors il faut demander au ministre plénipotentiaire de
'Egypte a Londres comment il a attribué au Premier ministre autre chose
que la vérité, et comment il a rapporté ce qui n'avait pas eu lieu. Ou



est-ce le ministre plénipotentiaire de I'Egypte a Londres ? Alors il faut
demander au Premier ministre comment il s'est permis de démentir un
ministre qui représente la dignité et la majesté de 1'Egypte dans un pays
étranger — 1'Angleterre — et auprés d'un peuple étranger — les Anglais.
Ou bien sont-ce les journaux, qui ont attribué aux deux hommes ce
qu'aucun des deux n'a dit, et ajouté aux deux hommes ce qu'aucun des
deux n'a fait ? Il faut demander a ces journaux comment ils se sont
permis d'exposer le Premier ministre et un ministre plénipotentiaire de
'Etat a ce que l'on dit d'eux — 1'un ou les deux — de dépassement de la
vérité et d'éloignement du droit.

Cet oiseau nommé le Soupcon n'a pas envie de se reposer, ni de
laisser les gens se reposer, jusqu'a ce qu'il voie et qu'ils voient avec lui la
face de la vérité brillante et lumineuse — dans ce qui s'est passé entre
al-Ahram et le Premier ministre, ou disons dans ce qui s'est passé entre le
Premier ministre et ses collegues. Car le silence du cabinet devant le défi
d'al-Ahram, le silence des journaux du cabinet devant ce défi, et le
plongement de ce cabinet et de ses journaux dans un silence profond
apres la publication du correspondant d'al-Ahram le matin d'hier — c'est
la une preuve claire que I'homme n'a rien inventé ni fabriqué ; il a été
informé et a donc parlé ; il a été mis au courant de quelque chose et 1'a
donc diffusé aupres de ses lecteurs. Et il est fort probable que ceux qui
lui ont parlé avaient voulu lui faire diffuser cet entretien pour rassurer les
gens sur le fait que le cabinet n'avait rien a craindre.

Il apparait donc qu'al-Ahram est sorti de cette bataille victorieux et
sincére — sans faute a lui reprocher et sans blame. Cet oiseau veut
établir — et veut que les gens établissent avec lui — lequel d'entre eux a
dit autre chose que la vérité. Sont-ce les ministres ? Alors il faut leur
demander comment ils ont attribué a leur chef ce qu'il n'a pas dit, et lui
ont imputé ce qui n'émanait pas de lui. Car s'ils prétendent que leur chef
leur a dit ce qu'ils ont rapporté de lui, il faut leur demander comment ils
ont divulgué son secret, découvert ce qu'il cachait, et n'ont ni préservé ce
qui était caché ni honoré leur devoir de discrétion.

Ou est-ce le Premier ministre ? Alors il faut lui demander quand il a dit
autre chose que la vérité. Etait-ce quand il a dit a certains de ses



collegues ce qu'al-Ahram a publié — auquel cas il n'a pas été franc avec
eux, ne leur a pas montré le visage manifeste de la chose, mais les a
trompés avec des espoirs et nourris d'illusions ? Ou était-ce quand il a
démenti ce qu'al-Ahram avait publié, sachant qu'al-Ahram n'avait publié
que la vérité et ne dit que des faits avérés ? Dans ce cas il faut lui
demander comment il s'est permis de faire face a toute la nation
ouvertement avec autre chose que la vérité, et de le faire délibérément,
sachant pertinemment que cette délibération est quelque chose que ni la

politique ne permet ni la morale n'agrée.

Voyez-vous cette atmosphere déplorable dans laquelle nous vivons ?
Voyez-vous cet environnement suffocant dans lequel nous nous débattons
? Voyez-vous comment la vérité et le mensonge se mélent ? Voyez-vous
comment le droit et le tort se confondent ? Voyez-vous comment
l'honnéteté et la trahison s'enchevétrent ? Voyez-vous comment le
soupcon est devenu un des principes de la politique, et un des
fondements de la relation entre les gouvernants et les gouvernés ?
Voyez-vous tout cela ? Y avez-vous réfléchi ? Avez-vous mesuré tout cela a
l'aune de l'amour que les gens portent au cabinet, de leur confiance en lui
et de leur sérénité a son égard ? Avez-vous mesuré l'effet de tout cela sur
les moeurs des gens dans leurs rapports les uns avec les autres, dans
leurs conversations les uns avec les autres, dans la confiance qu'ils
s'accordent les uns aux autres pour garder les secrets ? N'étes-vous pas
d'accord avec moi que ces oiseaux hideux et discordants qui sont en
agitation dans l'atmosphére de 1'Egypte maintenant, la remplissant de
corruption et de mal, méritent d'étre chassés de cette atmosphere pour
que quelque chose de bon et de sain y revienne ?

Vous voyez en effet les choses comme je les vois, et vous étes aussi
désireux que moi que l'atmosphere s'éclaircisse pour que la politique se
redresse et que les moeurs se réforment. Mais qui est-ce qui peut chasser
ces oiseaux corrupteurs de l'atmosphére de 1'Egypte ? L'un de deux
hommes : le Premier ministre, quand il démissionne — ou le Procureur
général, quand il ordonne une enquéte.



