Folie
Kawkab al-Sharq, 6 juin 1933

C'est un art, sans aucun doute. Il en existe la forme calme et
satisfaite, la forme violemment agitée, la forme aimable et agréablement
sociable. Il en existe la forme qui se manifeste dans le silence, et la forme
qui se manifeste dans la parole. Il en existe la forme qui se manifeste
dans le calme et la stabilité, et la forme qui se manifeste dans le
mouvement et l'agitation. Il en existe la forme qui se manifeste dans le
rire, et la forme qui se manifeste dans les pleurs. Et il en existe d'autres
variétés qu'on ne saurait énumérer sans consulter les manuels des
médecins, ou sans interroger ceux qui s'occupent des aliénés au palais de
I'Abbassiyya — ceux-la mémes qu'un des députés a mentionnés hier,
prétendant qu'ils sortent vers I'Egypte comme ses maitres et ses
dirigeants et gerent ses affaires de nos jours.

Que cela ne déplaise pas aux lecteurs, et n'irrite pas les députés, et
ne trouble pas l'activité parlementaire. Car je jure que je n'aurais rappelé
ni la folie ni n'y aurais pensé, ni ne l'aurais rappelée ou y aurais pensé
maintenant, si je n'avais lu dans les journaux de ce matin que l'un des
héros des députés prononcgait un discours lors de l'interpellation,
resserrant le compte a chaque point jusqu'a ce que la situation en vint a
la crise — a ce qu'endure I'Egypte et & ce qu'elle regoit en fait d'épreuves
et d'horreurs. Et il mentionna les changeurs de monnaie et leur affaire, et
mentionna la sévérité du gouvernement dans la perception des impots, et
la soumission du paysan aux coups et sa tolérance de la détresse et sa
patience devant ce qui est écrit — sans douter un seul instant que ceux
qui le soumettent a ces afflictions et 1'égarent avec ces tentations sont
eux-mémes des diplomés du palais de 1'Abbassiyya, jouissant du pardon
de Dieu Tout-Puissant et de Sa miséricorde et de Sa clémence. Ce n'est
donc pas moi qui ai rappelé la folie et ses variétés. Ce n'est pas moi qui ai
mentionné le palais de 1'Abbassiyya et ses hotes — mais en toute équité
envers moi-méme, je crois que si un discours semblable a coulé sur les
levres des députés, je dois m'arréter sur ce discours et en expliquer le
sens et en faire prendre conscience aux gens. Sinon que les journaux
soient interdits d'acces a la Chambre et de publier ses nouvelles et d'en
répandre les secrets, et que les proces-verbaux de la Chambre soient
rendus des affaires scellées et secretes que nul ne lit a part les intimes, et
que seuls les personnes de confiance y jettent un regard. Quoi qu'il en
soit, quelque chose de la part d'un député est —



Le député s'est décrit lui-méme, et a décrit ses collegues et les
ministres et les auxiliaires du gouvernement de cette description qu'il a
prononcée et reniée — qui est la folie !

Quoi que soit le député, il est pris entre deux choses — toutes deux
sont mauvaises, et la plus douce des deux est passée. Car s'il est sincere,
Dieu nous en préserve, alors les affaires de 'Egypte n'étaient pas quelque
chose qui devait étre transmis a un peuple qui ne devait recevoir rien de
moins que la vérité. Et il se peut qu'il ait dit autre chose que la vérité —
Dieu nous en préserve — et s'il a dit autre chose que la vérité, il a remis
les affaires de I'Egypte entre les mains d'un peuple qui se décrit comme
fou et dit a ce qu'il leur aurait dit — si leurs adversaires le leur avaient dit
— que les portes des prisons s'ouvriraient pour eux. Quant a moi, je
pensais que 1'éloquence et la magie de la parole s'intensifieraient au point
de tout détruire et de tout couvrir, et qu'un député parmi les députés
descendrait & décrire 1'Etat et ses hommes comme fous depuis la plus
haute tribune de la Chambre des Députés !

Ce qui est curieux et amusant, c'est que les journaux ne nous ont pas
dépeint la Chambre des Députés comme tumultueuse et agitée, ni comme
soulevée et bouillonnante devant cette description — mais l'ont au
contraire dépeinte comme calme et sereine, écoutant comme si elle
n'écoutait pas, comprenant comme si elle ne comprenait pas, laissant
passer le discours de ce député ou étant laissée passer par le discours de
ce député, n'y réfléchissant pas, ne s'y arrétant pas, ne se tournant pas
vers lui — méme si elle avait tempété et déferlé, s'était soulevée et avait
bouilli, s'était apaisée puis avait repris quand un autre député avait
mentionné il y a quelques jours le mot « barbares ». Enregistrons donc
pour la Chambre des Députés qu'elle a appris la mansuétude apres la
colére, préféré la délibération a la révolution et a l'agitation, et pratiqué
le pardon et l'indulgence dans des situations ou elle avait coutume de
pratiquer l'amour de la brutalité et le désir de vengeance. Peut-étre nous
a-t-elle écoutés et a-t-elle profité de ce que nous et d'autres lui avons
présenté par voie d'exhortation, et évite-t-elle maintenant 1'étroitesse de
I'ame et I'embarras de la poitrine, et supporte-t-elle méme d'étre qualifiée
de folle ?! En toute équité envers la Chambre, il convient de noter qu'elle
n'a pas maintenu cette patience tout au long de la séance d'hier, car elle
a protesté et grondé, et a failli se soulever dans une véritable colere —
mais non pas par colere en son propre nom, plutot par colére au nom du
gouvernement, et non en se défendant elle-méme, mais en défendant le
gouvernement. La Chambre a protesté quand certains orateurs ont



mentionné que ceux qui avaient payé ce qui leur avait été demandé en
impots ne l'avaient fait que pour se débarrasser des fouets qui
travaillaient leurs dos — sur quoi les députés se sont désolés que le
gouvernement soit décrit comme torturant les gens et les prenant au
fouet et au baton pour leur faire payer ce qu'il leur réclamait en argent.
C'est beaucoup que l'opposition trouve un écho dans la Chambre des
Députés, et c'est beaucoup que les députés aient dit hier au
gouvernement ce que les journaux de l'opposition lui disent chaque jour,
prétendant qu'il utilise les fouets en public et prend la torture comme
moyen de collecter les impo6ts. Et beaucoup de députés l'enregistrent
dans le proces-verbal de la Chambre, et il n'est pas surprenant que les
députés soient contrariés par cela — mais il est plutot étrange qu'ils ne
fassent pas taire l'orateur, ou ne l'expulsent pas, ou ne fassent pas
supprimer ses paroles du proces-verbal, et qu'aucun d'eux ne prenne la
parole pour dire a l'orateur : taisez-vous, et qu'ils n'informent pas leurs
membres que le gouvernement était sur le point de se retirer de la séance
en signe de protestation — a moins que le gouvernement n'accepte des
excuses.

Rien de tout cela ne s'est produit — mais la Chambre a fermé les
yeux sur le fait d'étre qualifiée de folle, et la Chambre s'est mise
modérément en colére au nom du gouvernement, et le gouvernement a
fermé les yeux sur l'accusation de torture. Et tout cela est une preuve
évidente que la poitrine de la Chambre a commencé a s'élargir, que la
vivacité de la Chambre a commencé a s'adoucir — et plus encore, le
député qui a qualifié 1'Etat et ses hommes de fous s'est tourné vers la
nation et l'a appelée a la révolution, et I'a blamée pour son calme, et l'a
séverement réprimandée pour son attachement a la tranquillité et son
désir de stabilité de 1'ordre au milieu de la sévérité qu'elle recgoit et du feu
gu'elle endure — sur quoi la Chambre s'est tue pour lui, et les ministres
se sont tus pour lui, et le député a continué jusqu'a annoncer la
catastrophe imminente, le feu ardent, la révolution qui si elle se
déclenche ne laissera rien de ce qu'elle touche sans le réduire en
poussiere. Et il a effrayé les députés et les ministres avec ce danger
imminent et ce mal abominable, et avec 1'éveil du paysan qui dort
maintenant et est sur le point d'exploser comme un volcan, et est sur le
point de marcher jusqu'a ce que lorsqu'il atteint les fenétres des députés
et des ministres il leur crie comme les Parisiens criaient au début de la
Révolution frangaise : « Du pain, du pain ! »



Tout cela a été dit hier, et dit par un député, et dit dans la Chambre
des Députés, et les députés et les ministres 1'ont entendu et lui ont
témoigné de la patience et ne se sont pas agités, et cela a été publié dans
les journaux de ce matin, et le jour ne s'achevera pas avant que les
journaux ne le répandent dans tous les recoins de 1'Egypte — et les
paysans le liront, ceux qui sont appelés au calme et incités a la
révolution, et Dieu seul est capable de les émouvoir avec ce discours, de
les inciter a sortir de l'ordre et a marcher sur le Caire et a se masser sous
les fenétres de la Chambre des Députés pour réclamer du pain — le pain
dont ils ont besoin contre la faim qui les brtile.

Il était tres bien de la part des députés et des ministres de se mettre
en colére uniquement contre la sévérité du député, d'étre patients avec le
fait qu'il les qualifie de fous, et d'appeler le peuple a la révolution et de
'effrayer avec ses conséquences. Il était trés bien de la part des députés
et des ministres d'entendre tout cela et d'étre patients avec et de s'en
détourner — mais il y avait autre chose de mieux que cette colere et de
plus utile pour le peuple, qui était que les députés et les ministres sentent
vraiment que le peuple avait besoin de la miséricorde et de la clémence
et du soulagement du gouvernement — et acceptent l'interpellation, et
réalisent ce que les interpellateurs demandaient, et réduisent les impots,
et soulagent le peuple d'une partie de ce qu'il endure. C'était mille fois
mieux que la colere et l'indifférence, et de la patience et de l'indifférence
qui sont véritablement bénéfiques — ce qui fait que les gens sentent
vraiment que les députés et les ministres se soucient de leurs intéréts et
s'affligent de leurs douleurs, et veulent leur enlever une partie des
douleurs.

Oui, c'était mille fois mieux que cette patience que les députés et les
ministres ont affichée hier — car les gens ne sont pas en mesure de leur
en étre reconnaissants ni de l'enregistrer a leur crédit ; car ils font des
réves ensemble, et se pardonnent mutuellement, et certains font du bien
aux autres. Et qu'importe au peuple misérable et toiling que les députés
lui fassent grace, et que le député lui fasse grace — il est un homme
affamé dont la faim le tourmente, misérable d'une misere qui 1'écrase,
malade d'une maladie qui risque de 1'emporter.

C'était mille fois mieux pour le peuple que les députés ne lui
offrissent pas cette patience comme une performance, et que cette
interpellation ne se terminat pas sans alléger les fardeaux de la vie pour
ces gens qui sont incapables de supporter les fardeaux de la vie — mais



les députés et les ministres n'y ont pas pensé et n'ont pas pu le faire ;
I'affaire entre eux était plutot une bataille verbale dans laquelle
I'éloquence vraie ou simulée a excellé, jusqu'a atteindre ses limites — se
terminant par la victoire du gouvernement, les remerciements des
députés a son égard, et le peuple demeurant tel qu'il est, écrasé par les
impots et alourdi par eux, et les armées de maladies et de faim et de
privation avancant sur lui, assombrissant le visage de la vie devant lui, et
les fils de l'espoir se rompant.

Que les députés et les ministres célebrent donc la victoire du
vainqueur et la défaite du vaincu, et 1'éloquence des orateurs, et la
patience des patients. Et que le peuple misérable et éprouvé se console —
et que cette guerre ne péese pas sur lui, et que cette guerre n'étende pas
sur lui son ombre comme une attente.

Que ce peuple misérable et éprouvé se console — car les impots
seront percus sur lui cette année comme ils ont été pergus sur lui I'année
derniere, et il trouvera dans leur paiement cette année le double de ce
qu'il a trouvé a les payer l'année derniere, parce que sa géne cette année
est le double de sa géne l'année derniere.

Que ce peuple misérable et éprouvé se console — car l'épreuve le
cerne encore, le presse de toutes parts, et Dieu sait si les fouets seront
utilisés cette année comme ils ont été utilisés 1'année derniere. Et Dieu
sait si les prisons seront ouvertes cette année comme elles l'ont été
I'année derniére. Et Dieu sait s'il reste dans la capacité du peuple
quelque chose qui lui permette d'endurer et 1'aide a supporter...

Que ce peuple misérable et éprouvé se console, ou qu'il renonce a la
consolation ; que ce peuple misérable et éprouvé soit patient, ou qu'il
manque de patience — il n'y a pas de péril pour le peuple quand il se
console et quand il est saisi de chagrin, et il n'y a pas de péril pour le
peuple quand il est patient et quand le désespoir l'atteint — tant que les
députés orent et excellent dans 1'éloquence, et disputent et surpassent
dans la disputatio, et que l'affaire se termine par le triomphe du
gouvernement avec des remerciements, et le gouvernement se retirant,
et la banniere de la victoire flottant au-dessus des tétes des ministres !!



