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Je ne sais pas si les Égyptiens ont jamais, en un seul jour, atteint le
degré de sensibilité, d'irritabilité et d'oppression qu'ils ont atteint
maintenant — mais ce qui ne fait aucun doute, c'est qu'ils en sont arrivés,
à travers tout cela, au point où ils sont blessés par tout, peinés par tout,
et tirés de leur calme par les affaires les plus légères et les moins
importantes. Les liens entre eux sont sur le point de subir une corruption
grave, car ils sont devenus trop faibles même pour supporter la
plaisanterie, ou pour sourire à une blague ou à une taquinerie ! La source
de cela, semble-t-il, est ce qu'ils endurent de cette tension politique et
économique qui s'est trop prolongée et dont le fardeau est devenu trop
pesant — une tension à laquelle ils sont très désireux de tenir bon, de
supporter avec patience, et de résister comme résistent les hommes qui
savent affronter l'adversité et tenir ferme face aux vicissitudes des jours.
Ils épuisent, ou épuisent presque, toute leur force à supporter les
douleurs politiques et économiques sans montrer de faiblesse de
jugement, ni de défaillance de caractère, ni de dissolution de la
résolution, et sans donner à l'étranger ni au cabinet actuel quelque raison
d'espérer en tirer avantage.

Ils veulent paraître généreux et dignes devant les Anglais et devant ce
cabinet, et ils veulent également paraître dignes entre eux, supportant ce
qu'ils supportent des formes les plus lourdes de privation économique
sans que l'un révèle à l'autre sa détresse cachée, et sans qu'aucun d'eux
ne perçoive la compassion de ses amis pour lui, ou leur sympathie envers
lui, ou leur conscience de la difficulté et de l'oppression dans lesquelles il
se trouve. Et quand un homme déploie cet effort violent pour se
contraindre à supporter ce qui ne peut être supporté, et à être patient
avec ce à quoi il n'est pas habitué à être patient, et quand cette affaire se
prolonge de sorte qu'il y consacre des mois et des années sans trouver
aucune issue, ni aucun allégement, même léger, de certains de ses
fardeaux — il est tout naturel que sa résistance aux moindres choses
s'affaiblisse, tout comme celui qui jeûne, trouvant le jeûne difficile et
épuisant et lui coûtant toutes sortes de peine, dépense tout son effort à
supporter cette difficulté et à tenir ferme face à cette peine jusqu'à



l'achèvement de son jeûne — mais s'affaiblit dans sa résistance à d'autres
choses étrangères au jeûne, devenant prompt à la colère, hypersensible,
irritable, généralement de mauvaise humeur.

Cet état semble être général maintenant en Égypte ; on l'observe chez
beaucoup de partisans du cabinet, on l'observe chez beaucoup
d'adversaires du cabinet, et on l'observe chez des gens qui ne devraient
appartenir ni à l'un ni à l'autre camp. Et vous trouverez peut-être ce
phénomène plus fort dans les cercles ministériels que dans tout autre
cercle. Vous avez vu ce qui s'est passé au Parlement, et il est probable
que vous en verrez beaucoup d'exemples semblables. Vous le verrez chez
les députés, chez les sénateurs, et chez les ministres eux-mêmes. Un
député s'apprête à exprimer une opinion, et la Chambre s'impatiente tant
à son égard qu'elle est sur le point de se précipiter sur lui ! Puis elle
n'accepte de lui ni le silence ni une défense dans les journaux, et ne se
satisfait de rien d'autre qu'une excuse ! Un autre député s'apprête à
défendre une opinion, sa poitrine se serre, sa langue se délie, et il soumet
la Chambre et le cabinet à ce qu'aucun des deux n'apprécie ; la Chambre
s'impatiente à son égard, et lui s'impatiente envers la Chambre, et il sort
furieux et en colère. La Chambre poursuit son tumulte et sa dénonciation
jusqu'à ce que le président soit contraint de lever la séance. Puis, quand
la colère s'apaise chez le député fautif et chez la Chambre offensée, la
séance reprend, et il y a excuse, et il y a pardon ! Un autre député
s'apprête à critiquer le cabinet et n'éprouve aucun scrupule à le qualifier
d'insensé ! La patience du cabinet s'amenuise, et pourtant il ne se défend
pas, ne répond pas à la sévérité par la sévérité, ni à la critique par la
critique — mais l'un de ses membres crie au député de se taire ! Et s'il ne
le fait pas, les ministres sortent et abandonnent le terrain, furieux ! La
Chambre éclate et tombe dans le tumulte, les cris se multiplient, les pieds
frappent le sol, les mains se lèvent ; puis la séance est levée, et certains
députés s'apprêtent à recueillir les avis de leurs collègues en faveur de
l'expulsion de ce député ; puis la colère s'apaise chez tous, et il y a excuse
et contrition, et il y a pardon et grâce. Et le calme revient dans
l'atmosphère du Parlement !

La même chose se produit au Sénat, sans que les sénateurs soient
préservés, par quelque dignité, gravité et solidité de jugement que ce soit



qui devrait être la leur, de ce même sort : eux aussi éclatent et
s'enflamment, s'agitent et se soulèvent, se font du tort les uns aux autres
et s'excusent les uns auprès des autres, et se pardonnent les uns aux
autres !!

Et si vous laissez de côté les ministres, les sénateurs et les députés,
vous verrez cette même sensibilité, cette même irritabilité et cette même
promptitude à la colère dans d'autres milieux. Les services du
gouvernement s'impatientent sévèrement de ce qui est écrit sur eux dans
les journaux, leur poitrine se remplissant de ressentiment à toute
critique. Il y a des plaintes officielles marquées par la dureté et l'âpreté,
par la violence et par un excès dépassant toute intention raisonnable —
au point que même le Parquet a montré en ces jours quelque chose de
cette même sensibilité, de cette même irritabilité et de cette même
promptitude à la colère, multipliant ses convocations de journalistes, ses
interrogatoires et enquêtes à leur sujet — bien qu'il soit resté quelque
peu mesuré en cela. Les journaux ont pris note de cette activité, en ont
discuté, et ont réfléchi à s'en prémunir, chargeant le conseil de leur
syndicat de la presse de travailler sur la question pendant une semaine,
puis de leur présenter le résultat de cet effort lorsque le conseil se
réunira de nouveau après quelques jours.

Les journaux eux-mêmes, entre eux, sont hypersensibles et irritables,
presque tout les fait sortir de leurs gonds, dépassant la tolérance à
laquelle ils s'étaient habitués et avec laquelle ils étaient en paix — si bien
qu'en cette période aucun d'eux ne fait preuve de patience envers un
autre, aucun ne tient bon face à un autre, et un journal s'impatiente
simplement envers un autre et se précipite vers le Parquet ou vers les
tribunaux.

Les hommes politiques eux-mêmes — ceux qui ne s'occupent pas de la
presse quotidienne ni hebdomadaire, mais plutôt, si l'expression est juste,
de la haute politique — ont vu leur poitrine se serrer, la tension les
atteignant à partir de critiques qui leur étaient adressées et qu'ils avaient
coutume de tolérer auparavant. Peut-être n'y prêtaient-ils autrefois
aucune attention et ne s'en souciaient-ils pas ; peut-être en prenaient-ils
certaines à la légère quand ils plaisantaient et badinaient — mais



maintenant ils s'en impatientent, les détestent au plus haut point, et se
précipitent vers le Parquet, le dressant contre ces écrivains qui ont, à
leurs yeux, outrepassé les limites de ce qu'ils trouvent acceptable !

Même les hommes de lettres s'impatientent les uns envers les autres,
se détournent les uns des autres, et se vexent les uns les autres pour les
choses les plus insignifiantes, tout en possédant une sensibilité littéraire
si raffinée, si excessive dans son raffinement, si vive et si plongée dans la
vivacité. Qui n'a pas remarqué cet accès de colère — ou, si vous préférez,
ce reproche acerbe — entre deux hommes de lettres bien connus, parce
que l'un d'eux s'est mis à critiquer l'œuvre de l'autre et n'a pas suivi la
ligne de critique que l'auteur du livre attendait ?

Tout cela indique que nous sommes exposés, en ces jours, à une crise
morale aiguë qui menace de consumer les liens entre nous. Quelle que
soit la clarté de notre excuse, quelle que soit la lourdeur et la durée de
l'épreuve politique, quelle que soit la violence et l'acuité, quelle que soit
l'épuisante et brûlante crise économique, et quel que soit l'effort qu'il
nous coûte de la supporter et de lui tenir ferme — la véritable virilité
exige que notre part de largeur d'esprit, de solidité de jugement et de
dédain pour les choses mesquines soit plus grande que la part qui nous
reste maintenant. Celui qui jeûne est excusé si son humeur s'aigrit, mais
la mauvaise humeur ne lui est pas créditée, et il n'en est pas récompensé,
et elle pourrait bien gâter la beauté de son jeûne. De même, celui qui est
soumis à une épreuve politique dure et à une crise économique violente
est excusé si sa patience s'amenuise et qu'il se révèle parfois incapable
de se maîtriser — mais cela ne lui est pas crédité, ni jugé louable de sa
part, et cela pourrait bien compromettre son endurance de l'épreuve et
sa fermeté dans la crise ; cela pourrait bien rendre sa résistance plus
faible et plus chancelante ; cela pourrait bien donner à son adversaire des
raisons d'espérer en tirer avantage et de le provoquer davantage ; et cela
pourrait bien se dresser entre lui et l'heureuse issue que les forts et les
patients devraient légitimement atteindre.

Et si fermer les yeux sur les torts subis et s'élever au-dessus des
choses mesquines convient à un homme en tout temps et en toute
humeur, cela lui convient encore davantage, lui est encore plus



impérieux, et lui fait encore plus honneur dans les moments de difficulté
et d'épreuve, et dans les moments de troubles et de bouleversements —
car cela témoigne de la maîtrise que l'homme a sur lui-même, de son
contrôle de ses émotions, de son empire sur ses passions et ses
penchants, et de sa juste disposition à être véritablement un homme de
lutte, qui sait comment durer face aux jours et triompher de l'adversité.

Combien il serait donc convenable que les députés, les sénateurs et
les ministres se montrent patients les uns envers les autres, ferment les
yeux sur les fautes les uns des autres, et se fassent mutuellement preuve
d'indulgence ; et combien il serait convenable que les députés, les
sénateurs, les ministres et les fonctionnaires supportent la critique avec
courage, sérénité et un sourire. Et combien il serait particulièrement
convenable que les journaux se montrent patients les uns envers les
autres, et acceptent désormais l'un de l'autre ce qu'ils acceptaient hier
avant la crise et ce qu'ils accepteront demain après la crise. Et combien il
serait convenable que les hommes politiques préfèrent la largeur d'esprit,
et s'élèvent au-dessus de cette colère qui ne convient pas à qui se veut
véritablement patient.

Et combien il serait convenable, en outre, que les hommes de lettres
se sourient les uns aux autres — bien plus, qu'ils se taquinent les uns les
autres avec espièglerie — sans que cela ne gâte les liens entre eux. Quant
aux écrivains, combien il leur serait convenable de préférer la patience,
la sagesse, la maîtrise de soi, la domination de la passion et la recherche
de la vérité dans ce qu'ils écrivent.

Combien il serait convenable pour tous les Égyptiens que cette
épreuve ne les tire pas de leur calme, et que cette crise ne trouble pas
l'affection, l'amour et la pureté de sentiment qui ont été leur consolation.


