
Silence
Kawkab al-Sharq, 13 mai 1933

Suspect est ce silence auquel le Ministère s'est voué, et dans lequel
il s'est installé depuis quelque temps déjà ; nous le connaissions pourtant
épris de la parole, jusqu'à s'y perdre, s'y livrant à l'excès quand le besoin
l'exigeait, et quand il ne l'exigeait pas, quand l'intérêt le permettait, et
quand l'intérêt l'interdisait, quand elle lui offrait une issue, et quand elle
ne lui en offrait aucune.

L'Ahram avait publié à son sujet ce qu'il croyait être la vérité, sans le
moindre doute ni la moindre hésitation ; le Ministère s'empressa de
démentir l'Ahram, et l'Ahram, ensuite, s'empressa de défier le Ministère
et les ministres — et les voilà tous deux réduits au silence, préférant l'un
et l'autre leur propre tranquillité. Ce même Ministère, qui avait coutume
de parler quand la parole lui servait comme quand elle lui nuisait, s'est
ramené, ces jours-ci, à un silence profond et dense, dont nulle question,
même insistante, ne parvient à le tirer.

On a prétendu qu'il avait tranché la question des subventions de
Jebel Aulia avant même que le Sénat ne se fût réuni, et avant même que
le Conseil des ministres ne se fût réuni ; et Kawkab al-Sharq, redoutant
que ce que les gens prétendaient ne fût vrai, demanda au Ministère soit
de le démentir et de le désavouer, soit de le reconnaître et d'en éclairer la
vérité — mais le Ministère préféra le silence, et s'y obstina ! On a
prétendu, de plus, que l'affaire de ces subventions ne figurait pas à
l'ordre du jour soumis au Conseil des ministres, mais y avait été ajoutée à
une heure tardive ! Et Kawkab al-Sharq, redoutant que cela ne fût vrai,
redoutant surtout que de telles rumeurs ne sèment dans les esprits des
doutes et des soupçons qu'il ne faudrait jamais semer, demanda au
Ministère soit de démentir et de désavouer cela, soit de le reconnaître et
d'en expliquer la justification — mais le Ministère préféra le silence, et s'y
obstina. Puis, jeudi matin, les gens s'éveillèrent pour trouver tous les
journaux d'accord sur ce fait : le Sénat n'avait pas approuvé le budget des
Travaux publics — certains de ces journaux favorables au Ministère,
d'autres hostiles, d'autres simplement rapporteurs.

Or, la séance du Sénat n'était pas un secret réservé aux seuls
intimes ; elle était publique, et tous, amis ou adversaires du Ministère,
purent y assister. Les gens étaient donc excusables d'avoir cru ces
journaux, que l'on n'a jamais pu accuser de mensonge, et qui ne sont



connus que par leur souci de la vérité et leur fidèle représentation des
faits pour leurs lecteurs en pareilles matières. Puis parut le procès-verbal
officiel du Sénat, et voilà qu'il établissait le contraire exact de ce
qu'avaient rapporté les journaux, nous apprenant que la Chambre avait
bel et bien approuvé une partie du budget — y compris le crédit de Jebel
Aulia — et renvoyé le reste à la semaine suivante.

Certains journaux prétendirent qu'une enquête était en cours en la
matière, et ni l'Ahram ni aucun autre journal — pas même celui du
Ministère — ne prirent la peine de se disculper du reproche de mensonge
ou d'erreur, si bien que les gens en conclurent qu'ils maintenaient ce
qu'ils avaient rapporté ! Kawkab al-Sharq s'enquit de la vérité de l'affaire,
et souhaita que le Ministère montrât au peuple la vérité — mais le bureau
du Sénat demeura silencieux, et le Ministère demeura silencieux
également !

L'Ahram, ce matin même, a repris certains propos de Kawkab
al-Sharq à ce sujet, sans les démentir ni les reconnaître, sans les réfuter
ni les confirmer, préférant, lui aussi, un silence aussi profond que celui
du Ministère.

C'est al-Balagh qui, le premier, avait signalé cette contradiction
entre le récit des journaux et celui du procès-verbal ; mais lui aussi est
apparu silencieux hier, comme l'Ahram fut silencieux, comme al-Sha'b fut
silencieux, comme le Ministère fut silencieux — attendant peut-être une
réponse, et le résultat de l'enquête.

Mais ce silence auquel s'est tenu le Ministère, et dans lequel il s'est
plongé, après avoir été si longtemps connu pour son abondance de
paroles, est chose suspecte ; car il fait douter les gens de ce qu'ils ne
devraient jamais mettre en doute, et suscite dans leurs esprits des
pensées qu'il ne faudrait jamais susciter. Nous savons bien que le silence
peut être plus éloquent que la parole ; nous savons aussi que le silence
peut valoir de l'or là où la parole ne vaut que de l'argent ; nous savons
encore que le silence permet parfois d'échapper à un mauvais pas, et
évite parfois de se compromettre dans le mal — mais nous savons aussi
que l'éloquence du silence est chose variée, et que c'est cette variété
même qui suscite le soupçon et pousse au doute. Car l'éloquence du
silence peut être déni, et l'éloquence du silence peut être aveu ;
l'éloquence du silence peut être hésitation, et l'éloquence du silence peut
être assurance ; cette éloquence peut être crainte, et elle peut être
sérénité ; elle peut être doute, et elle peut être certitude. Les gens



comprennent cette éloquence par les indices, l'apprécient selon les
circonstances, et jugent en sa faveur ou contre elle selon là où les mène
leur appréciation. C'est pourquoi ce silence auquel recourt le Ministère
est parmi les moins éloquents des silences — ou, disons, celui qui a le
moins de chance de réussir ; car le lien entre le gouvernement et le
peuple a besoin d'une franchise franche, et de positions claires et nettes
qui ne suscitent nul doute, n'éveillent nul soupçon. Nous aimerions donc
savoir de quelle sorte est l'éloquence de ce silence que le Gouvernement
a tant aimé, et dans lequel il s'est installé ces derniers jours. Est-ce le
silence de celui qui dément ce qui a paru dans les journaux, sûr de son
mensonge ou de son erreur ? Alors pourquoi ne proclame-t-il pas ce
démenti ? Pourquoi ne ramène-t-il pas les journaux de leur mensonge à la
vérité, ou de leur erreur à l'exactitude ? Il est chargé de veiller à ce que
rien d'autre que la vérité ne se répande parmi le peuple — et peut-être
exploite-t-il cette charge, en dépassant les limites raisonnables, en bien
des circonstances et avec bien des journaux qui s'opposent à lui et ne
partagent pas son avis.

Ou bien est-ce l'éloquence de celui qui reconnaît que les journaux
n'ont ni erré ni menti ? Alors pourquoi ce silence sur le mal, ce mutisme
devant l'outrage, cette répugnance à éclaircir la vérité, à fixer la
responsabilité, à identifier les coupables ? Il est chargé, avant toute
chose, de préserver tout le système — et son propre ordre en particulier
— de toute atteinte, de le protéger de toute corruption, de le mettre à
l'abri du soupçon, du blâme, ou de la méfiance du peuple.

Le Ministère doit dire quelque chose — doit dire quelque chose, en
particulier, au sujet de ce procès-verbal ; car il est du droit du peuple
d'être assuré et rassuré que les sources officielles sont à l'abri de tout ce
dont elles devraient se garder en fait d'hésitation et d'équivoque.

Le Sénat a-t-il approuvé ce que le procès-verbal dit qu'il a approuvé
du budget des Travaux publics, auquel cas l'action du Conseil des
ministres jeudi soir était constitutionnelle, sans reproche possible ? Ou
bien le nombre des membres présents au Sénat était-il insuffisant, si bien
que le budget fut renvoyé à la semaine suivante — auquel cas ce que fit le
Conseil des ministres jeudi soir constituait un empiétement sur le Sénat,
une disposition du budget avant que le Parlement ne l'eût approuvé ?
Même si la seule chose en jeu était que la parole du Ministère établisse
une vérité, dissipe un doute, et instille dans les cœurs du peuple
confiance et sérénité envers les sources officielles, il serait encore du
devoir du Ministère de parler, plutôt que de s'obstiner dans ce silence.



Que dire alors lorsque l'affaire dépasse cela pour toucher à autre chose
encore — à savoir si un acte du Conseil des ministres fut constitutionnel,
ou contraire à la Constitution ?

Les gens avaient déjà beaucoup parlé du budget des Travaux publics
après qu'il eût été extrait de la Chambre des députés de cette étrange
manière que nul n'a encore oubliée ; et les gens avaient bien le droit d'en
parler, bien le droit d'en douter, car il fut consigné dans le procès-verbal
même de la Chambre des députés que certains membres avaient fait
remarquer, au moment du vote, que le quorum n'était pas légalement
atteint — remarque à laquelle le président ne prêta nulle attention. Les
journaux ont rapporté que les votants n'avaient pas dépassé trente-cinq.
Les journaux ont écrit à ce sujet, et ont nié que le budget des Travaux
publics fût issu de la Chambre selon une procédure constitutionnelle
valide ; pourtant la Chambre n'a rien dit, et le Ministère n'a rien dit. Les
journaux n'ont jamais changé d'avis, n'ont jamais retiré la moindre part
de cet avis — et nous voici témoins, au Sénat, d'une histoire semblable à
celle de la Chambre des députés, ayant pour objet ce même budget des
Travaux publics ; et les gens croient que la précipitation dans le projet de
Jebel Aulia est la source de cette violation de la Constitution à la
Chambre des députés, et ils croient que cette même précipitation est la
source de cette contradiction entre ce qu'ont rapporté tous les journaux
et ce qu'a consigné le procès-verbal du Sénat.

Comment donc le Gouvernement peut-il se taire devant tout cela ?
Comment peut-il accepter que les soupçons se soulèvent et se multiplient
autour de ce qui devrait, dans les actes des deux Chambres et leurs
archives officielles, ne respirer que probité, intégrité, véracité et
justesse ?

Les gens songent à bien des choses, et en parlent lorsqu'ils se
rencontrent, ou se retrouvent seuls entre eux ; parmi ces choses,
certaines touchent au moment présent, d'autres à un temps révolu, mais
encore proche, dont leurs âmes se sont remplies de soupçons, dont leurs
langues se sont déliées de doutes, au point qu'ils étaient sur le point de
s'en plaindre — et s'en sont déjà plaints, en vérité. Et les gens se
souviennent de ce passé récent, et le rattachent au temps que nous
vivons, et en parlent, et multiplient les propos, et en tirent des
conclusions, allant dans leurs déductions vers bien des directions
diverses. Les journaux sont impuissants à rendre compte de ces
conversations et de ces opinions du peuple, car les nouvelles lois ne le
leur permettent pas ; mais les gens n'en continuent pas moins à en



parler, sur la base que les lois n'en sont pas encore venues à leur
interdire de s'exprimer — et ce discours est un mal sans bien, car il
expose la réputation du Gouvernement à ce qu'elle ne devrait jamais
avoir à subir.

Que le Ministère fasse donc quelque chose au sujet de ce
procès-verbal ; ou que le Ministère dise quelque chose au sujet de ce
procès-verbal ; ou qu'il publie ce qui pourrait effacer des esprits tout
doute, et en dissiper tout soupçon.


