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Lourde et épuisante est cette peine que s'impose le Cabinet actuel,
dans sa tentative d'éteindre l'esprit national et d'étouffer cette braise que
tout cabinet aurait dû, au contraire, entretenir et cultiver, veillant de tout
son pouvoir à ce que le passage des jours ne fasse que la fortifier, jamais
la troubler.

Lourde et épuisante est cette peine que s'impose le Cabinet actuel à
éteindre cet esprit et à étouffer cette braise ; et son poids, peut-être,
s'alourdit de temps à autre, et s'aggrave de jour en jour, et pourrait bien
atteindre une telle ampleur, une telle sévérité, qu'il pèserait sur ce
Cabinet comme il a pesé sur d'autres cabinets avant lui, et le
contraindrait, comme il a contraint d'autres cabinets avant lui, à la
soumission et à la capitulation. Car cet esprit a été combattu, cette braise
a été combattue ; les Anglais ont emprunté, et les cabinets alliés aux
Anglais ont emprunté, toutes les voies dans cette guerre contre lui. Les
Anglais ont employé, et les cabinets qui leur étaient favorables ont
employé, tous les moyens pour l'éteindre — et pourtant ni les Anglais ni
les cabinets qui les ont soutenus n'y sont parvenus, et cet esprit est
demeuré debout, fort, sa vigueur s'affermissant, sa puissance
grandissant, son empire s'étendant, s'emparant toujours davantage des
cœurs et des âmes à mesure que se prolongeait la ruse dressée contre
lui, à mesure que s'intensifiait la guerre menée contre lui. Et cette braise
est demeurée ardente, envoyant sa flamme immortelle vers les cœurs
malades pour les purifier, vers les âmes faibles pour les fortifier, vers les
consciences incertaines pour en effacer tout doute, en dissiper tout
soupçon. Si le Cabinet actuel avait tiré leçon des événements, s'il s'était
instruit de ce qui avait frappé les cabinets qui l'avaient précédé, il ne
serait jamais parvenu au pouvoir ; et s'il avait, tout en négligeant ces
événements et sans tirer profit des malheurs de ses prédécesseurs,
néanmoins assumé le fardeau du pouvoir, et su alors inventer, pour cette
guerre contre l'esprit national, pour cette extinction de cette braise
nationale, des méthodes jamais encore tentées, il aurait pu s'épargner
cette peine lourde et prolongée qu'il subit à présent, en souffrant sans en
tirer le moindre bénéfice, petit ou grand. Mais l'homme est faible, et
l'empire de la vanité sur les âmes est immense, et le ravage que les faux
espoirs exercent sur les cœurs et les esprits ne connaît nulle limite, et
l'amour du pouvoir et de la domination séduit, fait oublier, et détourne de



toute leçon et de tout avertissement.

Ce Cabinet s'est élevé il y a trois ans, fort, extrêmement fort,
vigoureux, débordant de vigueur. On lui a accordé une puissance et un
empire tels que nul avant lui n'en avait reçu ; on lui a promis un espoir et
une longue survie tels que nul avant lui n'en avait reçu ; et on lui a laissé
la bride sur le cou dans les affaires de ce pays comme jamais on ne l'avait
laissée à quiconque avant lui. Et voilà un parlement dissous, une
constitution modifiée, un ordre nouveau institué, une puissance immense
dépensée pour soutenir cet ordre, et une tyrannie exercée sans nul
scrupule ni retenue, pour contraindre les gens à se soumettre au Cabinet
actuel et à y croire. Et une séduction sans limite exercée sur les âmes,
saisissant toute occasion, sondant les besoins des gens, découvrant les
nécessités de ceux qui sont dans la détresse. Et voilà aussi un
manquement à cet ordre nouveau lui-même, un dépassement de ses
propres règles et principes, un rétrécissement de ce qui était accordé aux
gens en son sein. Ils veulent partir, et se voient contraints de rester ; ils
veulent parler, et se voient contraints au silence ; ils veulent écrire, et
voient leurs plumes liées et leurs journaux suspendus. Et ils veulent
simplement vivre, et voient les chemins mêmes de leur existence bloqués,
des châtiments dressés pour leur en interdire l'accès.

Tout cela n'avait qu'un seul but : détourner les gens de cet esprit
national qui avait donné vie à leurs âmes et à leurs cœurs, qui coulait
avec leur sang même, et était devenu la substance même de leur
existence. Mais le Cabinet n'a réussi en rien de ce qu'il voulait, n'a gagné
rien de ce qu'il désirait, et n'a même pas su convaincre ses amis anglais
que l'affaire était réglée, pour lui comme pour eux, que le vent leur était
devenu favorable, à lui comme à eux, que son navire et le leur pouvaient
désormais voguer ensemble sur une mer calme et tranquille, les portant,
lui et eux, un jour, vers les négociations qu'ils recherchent tous deux, et
la signature du traité qu'ils veulent imposer à l'Égypte de force, lui faire
subir comme un fait accompli.

En vérité, l'esprit national se tient aujourd'hui exactement tel qu'il
se tenait le jour où ce Cabinet assuma les charges du pouvoir. Nulle
faiblesse ne l'a touché, nulle défaillance ne l'a frappé, son empire ne s'est
point rétréci — à Dieu ne plaise — bien au contraire, sa force s'est
affermie, son empire s'est étendu davantage, et son ombre s'est allongée.
Et la preuve en est que le Cabinet n'a pu, et ne pourra jamais, changer
ses méthodes de gouvernement, traiter les gens autrement que par la
violence à laquelle il s'est accoutumé, appliquer la Constitution telle



qu'elle est et en exécuter les dispositions sans y contrevenir ni s'en
écarter. Ses adversaires politiques continuent d'être traités selon des
procédés anormaux, incompatibles avec une vie paisible dans un pays
paisible : des soldats font le tour de leurs maisons, des guetteurs et des
espions les entourent, chacun de leurs déplacements fait battre le cœur
du Cabinet, trouble sa sérénité, dérange ses calculs. Leur parole est
interdite, et leur contact avec le peuple est chose que le Cabinet se croit
tenu de bloquer par tous les moyens.

Quoi ? Le Cabinet ne recule même pas — je ne dis pas devant
l'infraction à la loi et à l'ordre, mais devant l'écart aux usages ordinaires,
et devant des excès qui prêtent à rire, qui invitent au hochement de tête
et au haussement d'épaules. De l'arrestation d'un homme dans le train
express, jusqu'à l'armement des campagnes, la mobilisation des troupes,
l'enceinte des villes, le creusement des tranchées, l'érection de
barricades — jusqu'à tout ce qu'on voudra de ce que les pays sérieux
entreprennent quand les nations font face à un péril imminent venu de
l'extérieur, ou frappées par un bouleversement intérieur ruineux.

Et l'Égypte — Dieu merci — est en sûreté : nul ennemi étranger ne
l'assaille, nulle guerre civile n'y éclate. Mais son Cabinet s'est donné pour
tâche d'éteindre cet esprit national, traitant cet esprit comme un ennemi
contre lequel il dresse la guerre, mobilisant des soldats contre lui,
tramant contre lui toute sorte d'intrigues, sans réussir en rien de ce qu'il
veut — car l'esprit national ne se combat pas par le nombre et
l'équipement, ne se résiste pas par la force et les armes, ne se gagne pas
par la séduction et l'appât. C'est au contraire le Cabinet résolu et avisé
qui l'accompagne au lieu de s'y opposer, qui le soutient au lieu de le
combattre, qui le fortifie au lieu de tenter de l'affaiblir ou de l'éteindre.

Le président du Conseil lui-même, lorsqu'il était ministre de
l'Intérieur, avait déjà tenté cette même guerre contre l'esprit national, et
sa compétence, son habileté, sa force ne lui furent d'aucun secours ; bien
au contraire, cet esprit national se renforça, et le président du Conseil
s'affaiblit, et l'esprit national continua de se renforcer, et le président du
Conseil continua de s'affaiblir, jusqu'à ce que l'état du président du
Conseil s'achève dans la maladie, le confinant au lit, si bien qu'il chargea
un autre ministre de cette guerre ; et les nouvelles de la lutte entre ce
nouveau ministre et l'esprit national parvenaient au président du Conseil
sur son lit de malade, sans jamais lui rendre sa force, ni le rapprocher de
la guérison. Et l'esprit national continua de se renforcer, et la résistance
du Cabinet à son égard continua de s'affaiblir, jusqu'à ce que le président



du Conseil parte enfin pour l'Europe se reposer et se soigner, tandis que
le nouveau ministre de l'Intérieur demeurait en Égypte, poursuivant cette
même guerre contre ce même esprit, dépensant l'effort même que son
prédécesseur avait dépensé, employant la ruse même que son
prédécesseur avait employée, supportant la peine même que son
prédécesseur avait supportée. Dieu seul est capable d'épargner à ce
ministre de l'Intérieur, dans cette guerre, les fardeaux qu'a connus son
prédécesseur. Dieu seul est capable d'inspirer au Cabinet la soumission à
l'esprit national, et le renoncement à la guerre et à la ruse contre lui,
avant que les efforts de ce nouveau ministre de l'Intérieur n'aboutissent
au même sort que ceux de l'ancien ministre de l'Intérieur avant lui. Car la
force des nations ne se laisse jamais vaincre, et il n'existe nulle voie pour
la soumettre. Et l'esprit national aneantit les hommes, tandis que les
hommes sont impuissants à l'aneantir ; car il ne repose ni sur un intérêt
immédiat, ni sur un faux espoir, ni sur l'amour du prestige, ni sur l'attrait
du pouvoir ; il ne repose même pas sur l'amour de la vie, mais repose sur
une foi pure dont la substance même est la patience, l'endurance et le
sacrifice.

Le ministre de l'Intérieur a dépensé un effort considérable samedi et
dimanche, jetant en prison des gens du peuple d'Alexandrie, pour la seule
raison qu'il redoutait de les voir rencontrer le chef du Wafd et son
compagnon lors de leur arrivée à Alexandrie ; et il a mobilisé tout ce qu'il
pouvait mobiliser des forces de l'État et de ses soldats dans ce port
autrefois paisible et sûr, devenu redoutable comme en temps de guerre.
Mais le ministre de l'Intérieur n'a rien obtenu, n'est parvenu à rien : le
chef du Wafd et son compagnon sont arrivés à Alexandrie, et le peuple les
a accueillis — et quel peuple ! Et depuis quand des ministres ont-ils
jamais réussi à emprisonner un peuple tout entier ? Là, les soldats se
tenaient à surveiller, là les soldats poursuivaient, là les bâtons et les
fouets des soldats s'abattaient sur les corps — mais le ministre de
l'Intérieur, malgré tout cela, n'a rien accompli, n'a rien empêché. Le chef
du Wafd est entré à Alexandrie, le chef du Wafd a rencontré le peuple
d'Alexandrie, le chef du Wafd s'est ensuite adressé à tout le peuple ; et il
a semblé, ensuite, au ministre de l'Intérieur et à ses collègues, que la
lutte était terminée, que la guerre avait déposé les armes, que Dieu leur
avait écrit la victoire et garanti le triomphe, puisqu'aucun outrage ne
s'était produit, puisque la sécurité et l'ordre n'avaient couru nul danger
et subi nul dommage.



Et qui donc voulait qu'un outrage se produisît, ou que la sécurité et
l'ordre fussent troublés ? Ce ne sont là que fantômes et chimères,
effrayant des gens qui ont peur de tout, alarmant des gens qui s'alarment
de tout.

Tous les ministres ont quitté la ville d'Alexandrie, hormis le ministre
des Traditions. Ils sont venus au Caire pour y célébrer le Mawlid, comme
s'ils avaient laissé le ministre des Traditions à Alexandrie pour les tenir
informés de ce qui allait se passer. Et le ministre des Traditions a bien
des nouvelles à raconter à ses collègues ministres — des nouvelles de
cette rencontre qui a eu lieu, hier, entre le peuple et son chef, lors de la
célébration du Mawlid dans le port d'Alexandrie. La police avait voulu
empêcher cette rencontre, s'y était employée avec ardeur, y avait massé
ses forces — mais elle n'a rien empêché, n'est parvenue à rien. Vous
pourrez lire ailleurs les nouvelles de cette rencontre, et vous verrez
qu'elle fut plus magnifique, plus extraordinaire, que ne l'avait jamais
imaginé le Cabinet, que ne l'avait jamais imaginée la police. Et vous
verrez aussi que la sécurité n'a jamais été troublée, que l'ordre n'a jamais
été menacé, et que le Cabinet est véritablement responsable de ces
efforts qu'il dépense sans nulle nécessité, et de ces soldats qu'il mobilise
sans nulle nécessité. C'est une peine perdue, une fatigue sans nul bien,
coûtant de l'argent, imposant des tourments, et donnant aux étrangers
matière à rire et à se divertir. Elle n'écarte nul mal, car il n'y a nul mal en
l'affaire ; elle ne repousse nul danger, car il n'y a nul danger en l'affaire ;
et elle ne prouve qu'une seule chose : que tous ces efforts dépensés
depuis des années se sont perdus en pure perte, comme se sont perdus
les efforts dépensés auparavant — et que cet esprit national que l'on
cherche à éteindre ou à affaiblir n'a été ni éteint ni affaibli, mais s'est au
contraire renforcé, affermi, agrandi, au point qu'il n'accueille plus
désormais la guerre qu'on lui livre que par le rire et le sourire.

Comme il conviendrait au Cabinet de s'accorder du repos, et d'en
accorder au peuple, de se soumettre au décret de Dieu à son égard, de
cesser cet effort perdu, de déposer cette peine longue et lourde, et de se
contenter de la simple gestion des affaires, jusqu'à ce que Dieu lui
permette de démissionner.


