La Faculté des Lettres

Al-Musawwar, 4 mars 1930

Lorsqu'on évoque 1'Université égyptienne, beaucoup entendent par
la la Faculté des Lettres. Et beaucoup, voulant parler de la Faculté des
Lettres, disent « I'Université égyptienne ». Les spécialistes de rhétorique
sauront sans doute trouver, dans leur propre discipline, des explications
plausibles et recevables a cette expression et a cette confusion — il
existe, apres tout, la figure par laquelle le nom du tout désigne la partie,
et celle par laquelle le nom de la partie désigne le tout. Mais il ne s'agit
ici, en réalité, que d'une simple confusion, dont l'origine semble étre que
la Faculté des Lettres fut connue sous le nom d'« Université égyptienne »
lors de sa fondation, il y a un peu plus de vingt ans, et conserva ce nom
tant qu'elle demeura libre, sans autorité du Gouvernement sur elle ; puis,
une fois rattachée a l'université d'Etat et devenue l'une des quatre
facultés qui la composent, elle conserva son ancien nom dans l'esprit de
beaucoup de gens. Et ce qui a facilité pour elle ce monopole du nom, a
I'exclusion des autres facultés, c'est qu'elle est demeurée, dans son ere
nouvelle comme dans son ere ancienne, en contact tres étroit avec le
grand public, atteignant en cela un degré de proximité qu'aucune autre
faculté de 1'Université n'a atteint, ni ne peut atteindre. C'est la faculté la
plus prolifique de 1'Université en conférences publiques, certaines
données a la Société royale de géographie, d'autres dans des salles de
spectacle lorsque la Société de géographie se révele trop étroite pour son
public. Ces conférences sont données en trois langues : l'arabe, le
francais et 1'anglais — et il est rare, au Caire, de trouver un homme méme
de culture moyenne qui ne comprenne l'une de ces trois langues. Ces
conférences abordent des sujets d'un poids considérable, a la fois
scientifiques au sens le plus élevé et attrayants par leur qualité littéraire,
et tous étroitement liés a la vie des gens : ils examinent leur passé proche
ou lointain, s'il s'agit d'histoire ; leurs sentiments et leurs émotions, leurs
penchants et leurs passions, leurs gouts et leurs facultés mémes de
perception esthétique, s'il s'agit de littérature ; leurs milieux, leurs
patries, leurs intéréts, s'il s'agit de géographie ; leurs esprits, leurs
facultés, leurs institutions et leurs conditions, s'il s'agit de philosophie. Il
n'est donc pas étonnant que ces conférences — variées dans leur langue,
diverses dans leur sujet — touchent le grand public par-dela toute
différence de langue et de nationalité, toute disparité de classe et de rang
social, toute inégalité de culture et de savoir. Les portes de la Faculté des
Lettres sont ouvertes a tous ceux qui aiment le savoir et souhaitent suivre



ses cours, régulierement ou non, de fagon continue ou temporaire, sans
nulle contrainte ni nulle interdiction, du moment que leur conduite
extérieure demeure acceptable et sans reproche. Ces auditeurs libres
accourent par centaines aux différents cours, les partageant avec les
étudiants réguliers, libres d'y assister sans passer d'examen, sans payer
de droits, sans obligation d'assiduité. C'est une compagnie mélée :
Egyptiens et étrangers, Orientaux et Occidentaux, hommes de culture
moyenne et hommes de savoir élevé. Et lorsque les professeurs de la
Faculté des Lettres écrivent des livres, ou publient dans les journaux et
les revues des articles traitant de ces mémes sujets qu'ils abordent dans
leurs conférences publiques — sujets qui touchent la vie de chacun, et
dont chacun, a tort ou a raison, croit posséder quelque connaissance,
petite ou grande — il est tout naturel que la Faculté des Lettres soit la
plus visible des facultés de 1'Université, la plus proche du public ; qu'elle
s'attire parfois, injustement, l'approbation et les louanges des gens ; et
gu'elle subisse parfois, tout aussi injustement, leur critique et leur
désaveu. Si les autres facultés avaient maintenu avec le public cultivé la
méme proximité que la Faculté des Lettres — si elles avaient multiplié
leurs conférences publiques, s'étaient fait comprendre et accueillir par
les gens, avaient ouvert leurs cours et leurs laboratoires aux auditeurs et
aux chercheurs de toute classe, de tout rang, de toute nationalité — la
Faculté des Lettres ne serait jamais apparue, comme elle apparait
aujourd'hui, a la fois injustement louée et injustement blamée. Mais la
chose, semble-t-il, n'est pas propre a la Faculté des Lettres égyptienne ;
c'est le lot commun des facultés de lettres partout dans le monde. Les
gens entendent par « Université de Paris » la Sorbonne, bien qu'elle
comprenne aussi une Faculté des Sciences. Et la Faculté des Lettres de
Paris n'est pas, a elle seule, la gloire scientifique de cette ville ; les autres
facultés partagent cette gloire a un degré non moindre que celui de la
Faculté des Lettres, et la surpassent méme parfois. Mais Dieu a voulu,
pour les facultés de lettres, cette gloire périlleuse : étre I'embleme méme
des universités, et, par la méme, le bouclier derriere lequel les autres
facultés s'abritent, parant ainsi les fleches dirigées contre 1'université
tout entiere.

Et malgré tout cela, le peuple d'Egypte ne comprend toujours pas
pleinement la Faculté des Lettres. Elle a méme souvent souhaité que les
gens l'ignorassent purement et simplement, comme ils ignorent les
autres facultés et ne s'en soucient pas. Car on lui demande parfois ce
qu'elle ne peut aucunement accomplir. Un écrivain n'a-t-il pas prétendu,
il y a quelques semaines encore, qu'elle avait manqué a sa mission, pour



n'avoir pas transformé la vie égyptienne, pour ne l'avoir pas retournée
sens dessus dessous — comme si la Faculté des Lettres, par sa seule
existence, devait accomplir des miracles, toucher le peuple égyptien
d'une baguette magique pour le voir aussitot recréé ? Personne n'exige
pareille chose de la Faculté de Médecine, ni de la Faculté des Sciences,
ni de la Faculté de Droit, car personne ne prétend comprendre, ou avoir
quelque part a, ce qui s'enseigne dans ces facultés — tandis que chacun,
semble-t-il, se croit homme de lettres, historien, philosophe.

Les gens n'ont pas compris la Faculté des Lettres comme il convient,
parce qu'ils n'ont pas compris comme il convient ce qui s'y enseigne. Ils
ne comprendront ce qui s'enseigne a la Faculté des Lettres que le jour ou
ils reconnaitront que les choses s'y passent exactement comme dans les
autres facultés : qu'il ne s'agit pas d'un bien commun dont chacun
pourrait revendiquer sa part, mais d'un savoir, comme tout autre, avec
ses propres méthodes et doctrines, que seuls ses praticiens maitrisent
véritablement. II ne suffit pas d'étre poete ou écrivain pour étre
professeur de littérature. Il ne suffit pas de comprendre un livre
d'histoire pour étre historien — il ne suffit méme pas d'étre historien pour
étre professeur d'histoire. Et il ne suffit pas d'étre philosophe pour étre
professeur de philosophie.

Le jour ou les disciplines enseignées a la Faculté des Lettres
cesseront d'étre un bien commun livré a tous, une entreprise partagée ou
le compétent et l'incompétent prennent également part, ou l'ignorant et
le savant prononcent également leur jugement — ce jour-la, dis-je, ou les
disciplines de la Faculté des Lettres s'éleveront au-dessus de cette
condition, nous pourrons dire que les gens les ont véritablement
comprises, et les ont rétablies dans leur ordre naturel et légitime.

De cette incompréhension de la Faculté des Lettres est né un autre
échec : les gens n'ont pas su apprécier a leur juste mesure ses besoins, sa
capacité, son utilité, et sa véritable place dans la vie égyptienne. Les
excédants, parmi eux, lui imposent des exigences démesurées, comme
vous l'avez vu. Mais il en est d'autres, plus dangereux encore pour la
Faculté des Lettres que ces excédants : ceux qui la considerent comme
une simple espece de luxe, un art d'agrément dont le pays n'aurait besoin
qu'apres avoir satisfait ses autres besoins, plus essentiels. La médecine,
selon eux, est nécessaire, car elle touche a la santé des gens ; le droit est
nécessaire, car il touche a leurs intéréts devant les tribunaux ; les
sciences expérimentales sont nécessaires, car elles touchent a l'industrie,
a l'agriculture et au commerce. Quant aux lettres, on n'en aurait besoin,



dit-on, qu'aux heures de loisir — car qu'avons-nous a faire de I'histoire ou
de la philosophie, pour nous en détourner de notre vie quotidienne et
productive ?

Quant a la littérature, poésie ou prose, elle ne serait, dans cette
optique, que du bavardage — et vous pouvez étre certain que cette fagcon
de penser est extrémement répandue en Egypte. Rendez-vous dans
certains bureaux du ministere de I'Instruction publique, ou du ministére
des Finances, et vous la trouverez forte, virulente, toujours préte a
rogner les ailes de la Faculté des Lettres et a en diminuer le prestige. Ne
vous donnez pas la peine d'argumenter ni de discuter ; ni I'argument ni la
discussion ne vous serviront de rien. Ne dites pas a ces gens qu'une vie
littéraire saine est le fondement méme d'une vie scientifique saine, que
les sciences expérimentales ne prospérent que dans un milieu riche en
lettres — ne dites rien de tel, car ils se contenteront de secouer la téte et
de prononcer des paroles qui ne servent a rien ni ne profitent a personne.
Si le ressentiment des ressentis envers la Faculté des Lettres, et
l'ignorance des ignorants, se limitaient a l'erreur et a l'incompréhension,
I'affaire serait légére ; mais ils vont plus loin encore, créant des
difficultés et semant des obstacles sur le chemin d'une faculté dont le
moins qu'on puisse dire est qu'elle constitue le véritable fondement de la
vie intellectuelle dans ce pays en plein essor. Car le but essentiel que
visaient ceux qui ont fondé la Faculté des Lettres — au premier rang
desquels Sa Majesté le Roi d'Egypte — n'était autre que de faire revivre
'esprit égyptien, de lui donner cette force féconde et productrice qui le
pousse a vivre, a aimer la vie, a la comprendre, et a en saisir les
véritables causes dans tous ses aspects. Et cela ne peut advenir que le
jour ou naitra I'Egyptien qui comprend, gofiite et aime ce qu'il y a de plus
noble dans 1'étre humain : 1'aspiration vers l'idéal le plus élevé dans les
lettres, le savoir et l'art.

C'est a cela que visaient ceux qui ont fondé l'ancienne Université
égyptienne, et ils y sont pleinement parvenus ; c'est a cela méme que
visent ceux qui président aujourd'hui aux affaires de 1'Université, et ils y
parviennent, eux aussi, pleinement. Et s'il me faut ici consigner quelques
souvenirs personnels — des souvenirs trop graves dans leur portée, trop
élevés dans leur importance, pour jamais s'oublier — que je rappelle donc
cette haute faveur royale dont Sa Majesté le Roi d'Egypte m'honora, le
jour ou je revins d'Europe profondément attaché a 1'étude des lettres
grecques et latines. Sa Majesté, que Dieu la soutienne, reconnut en moi
cette inclination, eut la bonté de m'en louer, et m'encouragea a la



poursuivre, tant matériellement que moralement, jusqu'a ce que je
compose mon premier ouvrage dans ces lettres sous son éminent
patronage, et le lui offre en hommage. Depuis lors, la sollicitude de Sa
Majesté pour cette branche des lettres anciennes, au sein de la Faculté
des Lettres, n'a jamais faibli. C'est grace a lui, et a lui seul, que I'étude de
I'Antiquité classique fut intégrée au programme de la Faculté — car Sa
Majesté est, de tous les Orientaux, le plus capable de saisir cette
précieuse vérité : que I'Egypte ne pourra jamais véritablement s'élever, ni
atteindre la civilisation moderne qu'elle désire, sans l'extraire de son
propre gisement, sans la puiser a sa propre source — et ce gisement,
cette source, ne sont autres que les lettres de la Grece et de Rome.

Oui — et I'Egypte ne s'élévera jamais, n'atteindra jamais ce qu'elle
désire de la civilisation moderne tout en préservant son propre caractere
et sa dignité, qu'en connaissant d'abord son propre passé, en le faisant
revivre, en le reliant au nouveau, et en tirant de 1'un et de l'autre un
alliage sain — fondement méme d'une vie saine, qui ne se consume ni
tout entiere dans l'ancien, au point de se figer, ni tout entiere dans le
nouveau, au point de se perdre.

Oui — et I'Egypte n'atteindra jamais ce qu'elle désire de la
civilisation moderne que le jour ou disparaitront, parmi ses propres fils,
les divergences intellectuelles, de sorte qu'ils en viennent a comprendre
les choses a peu pres de la méme maniére, a les juger selon des critéres a
peu pres semblables, et a partager un méme sens, un méme sentiment,
un méme jugement. La Faculté des Lettres, seule, en Egypte, ceuvre a la
réalisation de ces mémes desseins. Elle comprend pleinement la vision et
le veeu de son fondateur, et ne faillira jamais a réaliser cette vision
élevée, ce veeu éminent, quels que soient les difficultés et les obstacles
qui se dresseront devant elle — car elle puise, dans son propre
dévouement au service du savoir et de la patrie, comme dans le soutien
du Roi lui-méme, tout ce qui lui permettra de surmonter toute difficulté,
tout obstacle qui pourrait encore se dresser devant elle.

Taha Hussein
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