Une parole
par le Dr Taha Husayn

Un écrivain frangais célébre se rendit un jour dans I’une de ces villes luxueuses ou les riches affluent
pendant 1’été pour « prendre les eaux », afin de soigner les maux que le luxe engendre chez les
privilégiés — ou du moins pour feindre de se soigner. Car il semble qu’un homme fortuné doive
nécessairement souffrir d’un mal, fat-il 1éger : un malaise qui trouble son humeur, lui confére cette
mine soucieuse propre a ceux dont la maladie vole le sommeil et empoisonne les jours, et le détourne
des plaisirs de la vie, par exces de précaution envers lui-méme. Il ne sied pas au riche d’afficher une
santé éclatante, ni de s’agiter dans les affaires de la vie avec le sérieux laborieux des gens ordinaires.
Pas davantage ne lui convient la joie simple ni la sérénité visible, car il risquerait alors de susciter
I’envie et le désir chez ceux que la fortune a délaissés. Non, le riche a pour devoir moral d’avoir I’air
préoccupé ; que son cceur soit lourd, son corps fragile ; qu’on le voie, et qu’on le plaigne — afin que
I’on détourne son regard de ce luxe accablant et que 1’on excuse son abondance.

Cet écrivain frangais était donc allé, cet été-1a, dans une de ces stations opulentes des montagnes de
France. Je ne sais s’il y allait pour se soigner, pour fuir la chaleur, ou pour y chercher un sujet de
roman : car I’écrivain véritable trouve partout matiere a création. Et celui-ci avait déja peint bien des
milieux : celui des misérables que la pauvreté corrompt ; celui des pauvres qui souffrent dans la
dignité ; celui des ouvriers harassés ; celui des bourgeois frivoles et oisifs. Pourquoi n’aurait-il pas
voulu décrire le monde du luxe — ce monde malade de son oisiveté, ou qui simule la maladie, qui
passe ses journées dans un vide doré, et ses nuits dans la débauche, le vin, le jeu, ne regagnant ses lits
qu’a I’aube, quand la nuit s’enfuit ?

A peine arrivé et témoin de cette société de privilégiés, il fut pris d’un profond dégoit. Il I’exprima
dans un article publié par un magazine : parole bréve, mais vive, qui irrita certains et fit rire
beaucoup. Il confia a un ami :

« Il suffit de regarder le visage des riches pour savoir que Dieu Tout-Puissant méprise la richesse et
le luxe au plus haut degré ; car sans ce mépris, Il n’aurait pas placé la fortune et I’opulence sur des
visages aussi laids et disgracieux. »

Je ne sais si les visages des fortunés qu’il observait étaient vraiment aussi repoussants qu’il le disait.
Mais cette phrase, en vérité, m’a fait beaucoup réfléchir. J’en ai ri, comme d’autres, mais elle a
¢éveillé en moi de graves pensées. Peu m’importe que le visage du riche soit beau ou laid, avenant ou
sévere : ce qui m’importe — et, j’en suis slr, importait aussi a cet écrivain — c’est la conscience de
ces hommes repus. Cette conscience, est-elle satisfaite ou tourmentée ? tranquille ou inquicte ?
souriante ou sombre ? fatiguée ou en repos ?

Comment la conscience d’'un homme libre peut-elle €tre en paix, lorsque celui qu’elle habite se noie
dans le plaisir jusqu’a la ruine, tandis que tout autour de lui les hommes se noient dans la misere
jusqu’a la mort ? Comment peut-elle €tre calme, lorsque son maitre possede assez pour dépenser sans
compter, alors que d’autres ne peuvent gagner assez pour vivre ? Comment peut-elle sourire, lorsque
son maitre jette a des futilités des sommes qui nourriraient tant de familles dont la nuit s’acheéve sans
savoir comment affronter le jour ?

Et comment cette conscience pourrait-elle reposer, quand son maitre ne connait ni effort ni peine,
tandis que les autres ignorent jusqu’a une seule journée sans fatigue, sans angoisse, sans sueur ?
Quand trouveront-ils, ces pauvres, une heure de paix, une journée ou le besoin les épargne, ou le
cceur se détend de la lutte ?



Non, la conscience de ’homme libre ne saurait gotter le calme ni la joie tant qu’elle voit, autour
d’elle, des étres privés de tout repos. Ces visages hideux que vit I’écrivain frangais ne pouvaient étre
hideux que par la laideur morale qui les habite.

Quel que soit le chemin qui mene a la richesse, celle-ci impose un devoir : celui de sentir au fond de
soi le lien de solidarité humaine qui unit tous les hommes. Car ce sont les autres — les travailleurs,
les humbles, les pauvres — qui font vivre le riche, qui protégent ses biens lorsque le danger survient.
Les nations ne mobilisent pas seulement les riches quand I’ennemi approche ; elles appellent tous
leurs fils capables de défendre la patrie. Et combien souvent les riches cherchent-ils a se soustraire a
ce devoir qu’ils jugent trop lourd, alors que les pauvres y voient un honneur et une obligation !

L’Etat ne recrute pas parmi les nantis ceux qui gardent I’ordre et veillent sur la sécurité ; il les recrute
parmi ceux que la pauvreté rend vigilants. Les terres, les usines, les commerces, les capitaux du riche
— tout cela ne vit que du travail d’autrui, de ceux qui peinent pour que lui se repose, et qui se
contentent du strict nécessaire.

Jamais je n’ai pris le train ou le bateau sans songer a ceux qui les conduisent. Jamais je n’ai gotté le
confort d’un hétel ou le calme de ma maison sans penser a ceux dont la peine m’offre ce repos. Ils
travaillent pour ma sérénité ; ils peinent pour mon bien-étre ; ils sourient pour adoucir mes heures.

Combien de fois avons-nous lu dans les livres, entendu des sages et des maitres : « Les hommes ont
besoin les uns des autres. » Mais combien peu d’entre nous laissent cette vérité descendre dans leur
cceur ! Peu comprennent que la solidarité sociale n’est pas un luxe moral, mais une nécessité vitale.
Et seuls ceux qui la vivent en actes et en pensée peuvent prétendre a une conscience pure.

Que le visage du riche soit charmant ou difforme, peu importe : sa conscience, elle, ne connaitra ni
paix ni pureté tant qu’il n’aura pas rendu aux hommes ce qu’il leur doit. Il doit semer la satisfaction
avant de la golter lui-méme, offrir la joie avant d’en jouir, donner avant de posséder.

Tout cela me vint a I’esprit en lisant la phrase de cet écrivain frangais — et ma pensée alla plus loin
encore, vers notre Révolution égyptienne : ce cri longtemps contenu du peuple, cette justice
longtemps attendue, qui enfin prit sa route avec résolution et courage, sans hésitation ni crainte.

Et je me suis demandé : sera-t-il donné a moi, et a ceux qui ont réclamé la vraie solidarité sociale, de
voir un jour I’Egypte devenir un pays ou cette solidarité est pure, entiére, sincére, exempte de ruse et
d’hypocrisie ? Verrons-nous 1’Egypte ot I’Etat rend a chaque déshérité son droit sur chaque
accapareur, a chaque faible son di sur chaque fort, a chaque misérable sa part sur chaque comblé ?

Alors les consciences des riches seront apaisées, car ils auront donné ce que Dieu impose du bien
qu’ll leur a confié. Ils dormiront tranquilles, leurs cceurs en paix, sans peur ni remords. Et les coeurs
des fils d’Egypte seront exempts d’envie et de haine, car tous travailleront, et tous récolteront le fruit
de leur labeur ; nul n’exploitera ni n’humiliera autrui. Ils vivront enfin comme Dieu 1’a voulu :
freres, unis par I’affection, gouvernés par la justice, abrités par la paix et la sécurité.

Si ce réve se réalise, ce sera le plus doux des bonheurs ;
Mais s’il ne se réalise pas — nous aurons du moins vécu dans son espérance, et c’est déja un
bonheur.

— Taha Husayn
Al-Balagh, 4 septembre 1952



