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Il nous faut revenir sur cette visite qui a conduit le
Haut-Commissaire à Sabriya mercredi, pour qu'il partage un repas et du
thé avec le ministre des Finances, comme il l'avait déjà fait, et pour qu'il
voie les Égyptiens à la campagne, et que les Égyptiens le voient aussi,
comme on l'avait déjà dit.

Il nous faut revenir sur cette visite, car les propos qu'elle a suscités
ne se sont pas encore apaisés, et peut-être ne s'apaiseront-ils pas — et si
les journaux divergent dans leurs points de vue à son sujet, ce n'est pas
qu'ils veuillent en minimiser l'importance, ni lui rendre pleinement
justice, par interprétation ou par déni, bien qu'elle demeure parmi les
événements les plus significatifs qui touchent véritablement la dignité
égyptienne et blessent le sentiment national.

Il nous faut revenir sur cette visite, car il semble que certains
milieux, comme le dit l'Ahram, aient enfin réalisé ce matin que l'affaire
mérite réflexion, exige interprétation, et appelle bien des questions. Il eût
été raisonnable, si les choses suivaient leur cours dans ce pays comme les
choses raisonnables suivent leur cours, que cette perspicacité au sujet de
la visite survienne avant qu'elle n'ait lieu, et que l'interrogation sur ses
motifs, son but, et ses résultats probables, survienne avant qu'elle ne se
produise, plutôt qu'après. Mais le proverbe français dit : « Mieux vaut
tard que jamais ».

Les gens disent que cette visite fut la première, non la dernière, et
l'introduction, non la conclusion, et qu'un groupe de ministres avaient
voulu, ou que quelqu'un avait voulu pour eux, suivre le chemin même du
ministre des Finances, et montrer ce qu'il avait montré de sa propre
patience, puisqu'on dit que les Égyptiens véritablement honorables
savent comment recevoir les grands hommes, et savent comment leur
préparer le meilleur accueil.

Si donc ce qu'a rapporté l'Ahram est vrai, alors cette visite a suscité
certaines observations de certains milieux, et ces observations tardives
pourraient bien correspondre à ce que dépensent les ministres, ou ceux
qui cherchent à s'approcher des ministres, lorsqu'ils suivent le chemin de
leur collègue brillant, singulier, et véritablement extraordinaire — et
ainsi l'État n'aurait pas besoin de préparer le terrain, à ses propres frais,



pour que l'avion du Haut-Commissaire atterrisse dans certaines
provinces ; et les gens de la campagne n'auraient pas besoin d'être
rassemblés pour recevoir le Haut-Commissaire et le saluer par des
acclamations et des applaudissements ; et le Haut-Commissaire lui-même
n'aurait pas besoin de solliciter l'aide des ministres pour aller vers les
gens de la campagne dans leurs propres lieux, inspecter leurs affaires,
apprendre leurs espoirs et leurs peines, et distribuer parmi eux ces
sourires anglais dont la surface est miséricorde et dont les profondeurs,
avant cela, sont tourment. Et la conscience égyptienne ne devrait pas
avoir honte, devant elle-même et devant les consciences étrangères, que
des Égyptiens se soient rassemblés et aient acclamé le représentant de
l'État britannique, qui usurpe encore leur indépendance par la force, et
peut masser son armée sur leur sol, remplir leur ciel de ses avions, et
leur imposer une vie que son propre consentement ne permet pas à un
peuple noble d'accepter.

Les ministres, leurs aides, les assistants des ministres, et les
partisans des ministres savent tous parfaitement combien il est coupable
que les langues des Égyptiens se déchaînent en acclamations pour un
étranger dont le pays est en litige avec le nôtre, tant que ce litige
demeure ouvert ; et combien il est coupable que les mains égyptiennes
soient poussées à applaudir un étranger dont le pays est en désaccord
avec le nôtre, tant que ce désaccord n'est pas résolu. Et c'est une
défaillance, au sein même de la patrie, que l'Égypte dise aux Anglais :
rendez-nous notre indépendance, tenez vos mains éloignées de nos
affaires, abstenez-vous de vous mêler de nos affaires — tandis que
certains Égyptiens crient pour, et applaudissent, un ministre égyptien
dans le village même du représentant anglais, alors qu'ils ne nous ont pas
encore rendu notre indépendance, n'ont pas encore tenu leurs mains
éloignées de nos affaires, et ne se sont pas encore abstenus de se mêler
de nos affaires.

Tout cela peut bien être vrai, si ce qu'a publié l'Ahram était exact, et
que cette visite a effectivement suscité certaines observations.
Nous-mêmes, alors, pourrions à bon droit demander, et insister
longuement sur la question, de savoir comment cette visite est advenue,
et comment le ministre des Finances l'a entreprise, ou y a été invité. Car
si le ministre des Finances avait consulté sa propre conscience, cette
grande conscience assurément éveillée lui aurait montré que cette visite
ne convient ni à l'intérêt même de l'Égypte, ni à la dignité même de
l'Égypte, surtout étant donné les circonstances et les formes qui



l'entourent.

Le peuple égyptien est en litige avec les Anglais, et le ministre
égyptien, quel qu'il soit, qu'il le veuille ou non, est tenu de connaître ce
litige et d'en sauvegarder les intérêts — car il détient sa charge pour
défendre l'Égypte, et la rapprocher des Anglais en défendant ses droits,
en préservant sa dignité, et en affichant sa force et sa puissance, non
l'apparence du faible et de l'humilié.

Ainsi le ministre égyptien, quel qu'il soit, qu'il le veuille ou non, ne
devrait pas manquer précisément à la charge qui lui est confiée, ni
outrepasser son propre droit en telle ou telle circonstance. Ce n'est pas
non plus une élévation au-dessus de la défaillance dans la charge même
qui lui est confiée, ou de la négligence de son propre droit en telle
circonstance, qu'un ministre égyptien invite le représentant de
l'Angleterre à rencontrer des Égyptiens partout où il se trouve les croiser,
de bon gré ou de mauvais gré, par des acclamations et des
applaudissements, tandis que le litige entre nous et les Anglais demeure
ouvert.

Il se pourrait bien que l'intelligence même du ministre des Finances
l'ait conseillé — et c'est assurément une grande intelligence, personne ne
le contesterait — avant cette visite, ou avant qu'il n'y fût invité. Ses
collègues qui lui ressemblent — des hommes d'une sensibilité tout aussi
raffinée — réfléchissent, et pensent, et se demandent ce qui s'est passé,
et ce qui pourrait se passer, et pensent avoir déjà goûté cette visite
comme elle doit être goûtée, et l'avoir déjà savourée et avalée comme elle
doit être savourée et avalée. Car si le ministre des Finances avait
seulement commencé par considérer les avancées de son peuple ou son
recul dans son ensemble, ou en veillant à ce que ses propres avancées, ou
celles de son peuple, ne visent pas à le satisfaire, il n'aurait pas été de
son ressort de remplir leurs cœurs de confiance, de sécurité, et de
réassurance.

Puis, si le ministre des Finances avait seulement consulté aussi son
intelligence, cette grande intelligence lui aurait conseillé que les
circonstances imposées aux ministres, et à ceux qui leur ressemblent,
exigent d'eux qu'ils observent la plus grande précision et prudence
possibles dans tous les liens qui existent entre eux et les Anglais. Car les
propos anglais sur l'ère de Cromer sont très fréquents en ces jours, et ils
les répètent en Égypte et les répètent en Angleterre, et leurs actes
témoignent qu'ils recherchent le sérieux, non la légèreté. Et l'ère de



Cromer est bien connue, connue dans ses grandes lignes comme dans ses
détails, son fondement étant l'imposition de la force à l'Égypte, et sa prise
en main ferme, sans distinguer entre l'Égypte populaire et l'Égypte
officielle, sous prétexte de sauver le peuple de l'injustice des
gouvernants, et de protéger le peuple de la tyrannie du souverain. Et
nous pensons que les ministres de l'Égypte, qu'ils soient partisans du
peuple ou non, ne devraient pas, en tant que ministres, aider, de près ou
de loin, au retour de cette ère de Cromer, ou à son approche, ou à tout
acte susceptible de suggérer aux gens que cette ère est déjà revenue, ou
est sur le point de revenir. Il y a là un manquement au droit même de
l'Égypte, et il y a là une insulte flagrante à la fois à l'Égypte officielle et à
l'Égypte populaire — car toutes deux détestent le retour de l'ère de
Cromer, et toutes deux considèrent comme une abjecte humiliation que
tout Égyptien aide à ramener cette ère. Et le ministre des Finances est un
homme intelligent, et il nous comprend parfaitement bien, comprend
exactement ce que nous voulons dire, et est d'accord avec nous, sans
doute, que s'il avait consulté sa propre conscience, elle l'aurait dissuadé
de cette visite, et s'il avait consulté sa propre intelligence, elle l'aurait
dissuadé de cette visite, et s'il avait consulté son propre intérêt véritable
et durable, celui-ci aussi l'aurait dissuadé de cette visite.

Il pourrait bien y avoir, dans cette visite, quelque chose d'un
prestige apparent et d'une élévation passagère de rang — mais les sages
pensent au lendemain et à hier plus qu'ils ne pensent à aujourd'hui.

Et ainsi, pour conclure, nous espérons que ce qu'a rapporté l'Ahram
— que cette visite a suscité certaines observations — soit exact, et nous
espérons, en particulier, que ces observations trouvent la place qui leur
revient dans l'âme de tous les ministres, afin qu'ils sachent que le lien
entre eux et la résidence du Haut-Commissaire doit reposer sur la
précision et la perspicacité, et sur la prudence et le soin.

Taha Hussein

Al-Wadi, 22 juillet 1934.


