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Les Égyptiens n'ont pas oublié, et ne doivent pas oublier, ce jour
sombre et ténébreux dont l'aube se leva sur l'Égypte sous un signe
funeste — le jour où la dignité égyptienne fut outragée, où les choses
sacrées de l'Égypte furent violées ; le jour où, avec la dignité même de
l'Égypte, fut outragée la dignité du droit, et où, avec le caractère sacré de
l'Égypte, fut violé le caractère sacré de la justice ; le jour où le fort
tyrannique s'en prit au faible sans défiance, et où ce feu coupable et
criminel fut déchaîné sur ce pays paisible et confiant.

Les Égyptiens n'ont pas oublié, et ne doivent pas oublier, ce jour
funeste où les Anglais déclarèrent à l'humanité tout entière qu'ils
n'observent aucun pacte, ne respectent aucun droit, n'estiment aucune
justice — qu'ils n'observent que leur propre intérêt, ne respectent que
leur propre domination, n'estiment que leur propre puissance, et qu'ils
étendent leur pouvoir sur la terre partout où l'occasion s'en présente ;
qu'ils ne se soucient que de la force, ne songent qu'à la force, et ne
redoutent que la force.

Les Égyptiens n'ont pas oublié, et ne doivent pas oublier, ce jour où
les obus anglais atteignirent la ville d'Alexandrie, abattant ses forts et les
réduisant en ruines, versant le sang, incendiant les demeures, et
changeant une ville paisible et tranquille en un brasier de flammes
furieuses, où périssaient par le feu des gens paisibles et tranquilles,
coupables de rien d'autre que d'être faibles — coupables de rien d'autre
que du désir des Anglais d'occuper l'Égypte et d'y étendre leur
domination, quelles que fussent les circonstances.

Les Égyptiens ne peuvent oublier ce jour, car parmi tous les peuples
vivants, les Égyptiens sont ceux dont la revendication d'indépendance est
la plus ancienne, ceux dont la part de dignité est la plus grande, ceux
dont l'histoire est la plus riche de gloire, de grandeur et de hauts faits —
et il ne convient pas qu'un peuple qui a devancé tous les autres peuples
vers l'indépendance, la gloire et la grandeur oublie l'un de ses jours les
plus sombres, un jour où son indépendance, sa gloire et sa grandeur
furent elles-mêmes attaquées. Les Égyptiens ne peuvent, en vérité,
oublier ce jour funeste, car ses conséquences funestes demeurent, encore
aujourd'hui, vivantes et présentes, s'aggravant de jour en jour,
s'insinuant plus profondément dans les affaires égyptiennes d'année en



année, touchant la vie du peuple tout entier, touchant la vie des
communautés, touchant la vie de chaque individu. Quoi que l'Égyptien
porte sa pensée, sa pensée aboutit toujours à l'occupation, à l'armée
d'occupation, au représentant de l'occupation ; sa pensée aboutit à ce
jour où l'occupation commença, et à ce jour, encore à venir, où
l'occupation prendra fin.

Et quoi que l'Égyptien porte sa pensée, quoi que l'Égyptien
entreprenne, sa pensée et son entreprise aboutiront toujours à cette
réalité sombre et permanente qui se dresse sur le chemin même de sa
pensée et de son entreprise : à savoir que la puissance anglaise, injuste,
l'empêche de penser librement comme il le devrait, et d'agir librement
comme il le devrait, et le contraint à se dire à lui-même : si les Anglais
n'avaient jamais attaqué Alexandrie, je penserais librement, et j'agirais
librement ; et il faut nécessairement que l'occupation anglaise de
l'Égypte prenne fin, pour que je puisse penser librement, agir librement,
et vivre dans la dignité.

Les Égyptiens n'ont pas oublié, et il n'est aucun moyen pour eux
d'oublier jamais ce jour funeste entre tous leurs jours, ni cet événement
infâme dans leur histoire ; et les Égyptiens n'avaient nul besoin que nous
le leur rappelions, car ils s'en souviennent d'eux-mêmes, et nul besoin
que nous les en avertissions, car ils n'en sont point inconscients. Mais
l'eussent-ils oublié, l'eût-il échappé à leur mémoire, il y a, dans ces
casernes égyptiennes occupées par des troupes étrangères, dans ces
ministères égyptiens dominés par des fonctionnaires étrangers, dans
cette politique égyptienne où s'immisce un représentant étranger, dans
ces corps égyptiens que travaille le fouet étranger — il y a là de quoi
rappeler celui qui oublie et avertir celui qui est inconscient. À Dieu ne
plaise que l'oubli s'empare jamais de la vie politique des Égyptiens, ou
que l'inconscience la touche jamais.

Les Égyptiens se plaignent, parce qu'ils sont gouvernés contre leur
propre volonté, et ils savent parfaitement que c'est l'occupation, à elle
seule, qui les soumet à cette forme de gouvernement qu'ils détestent. Les
Égyptiens se plaignent que leur liberté leur soit confisquée et leur dignité
dilapidée, que l'injustice la plus flagrante s'acharne sur leurs droits,
touchant leurs forts comme leurs faibles, atteignant leurs riches comme
leurs pauvres — et ils savent parfaitement que l'occupation anglaise est
la source de tout cela, le soutien de tout cela, et ce qui permet à tout cela
de perdurer. Quand les Égyptiens se plaignent, c'est de ce jour qu'ils se
souviennent. Quand les Égyptiens crient leur douleur, c'est de ce jour



qu'ils se souviennent. Quand les Égyptiens prennent patience, c'est de ce
jour qu'ils se souviennent. Et quand les Égyptiens espèrent, c'est encore
de ce jour qu'ils se souviennent.

Et il est, parmi les Égyptiens, malgré tout cela, des gens qui
n'oublient pas ce jour, mais qui feignent de l'oublier, parce qu'ils veulent
simplement vivre : leur cœur s'en souvient, leur âme s'en attriste, mais
leur langue néglige d'en parler, et leur plume néglige d'en écrire — parce
que l'empire de l'intérêt immédiat a plus de pouvoir sur ces ventres
affamés que l'empire du cœur et du sentiment, et parce que le plaisir
d'une vie douce et facile a plus de pouvoir sur ces créatures faibles et
tièdes que le plaisir d'aimer sa patrie, de s'affliger pour sa patrie, et de
s'employer avec ardeur à la sauver. Ces gens-là, nous espérons que Dieu
redressera leur conduite, et qu'il leur rendra quelque part de virilité,
quelque mesure d'honneur — afin qu'ils sentent qu'en préférant leur
propre intérêt, en se perdant dans les plaisirs, ils ne pèchent pas
seulement contre eux-mêmes, mais contre leurs propres fils, leurs
petits-fils, et contre la patrie tout entière. Et quel péché serait plus laid,
plus odieux, dans l'âme de tout homme digne de ce nom, que ce péché-là
— un péché qui ne frappe ni un seul homme ni un seul groupe, mais qui
frappe la patrie entière, et toutes les générations à venir ?

Combien il conviendrait aux Égyptiens de lire ce précieux chapitre
que Son Excellence Ahmad Shafiq Pacha a consigné dans ses mémoires
privés, et que nous avons reproduit pour eux ailleurs dans ces pages. Ils y
verront des scènes à faire saigner les cœurs et se disperser les âmes
d'angoisse ; ils y verront comment la dignité de l'Égypte se défendait
elle-même, désarmée hormis le droit, abandonnée hormis la justice. Ils y
verront comment ceux dont le devoir était de mourir pour l'Égypte
cherchaient au contraire la vie par les moyens les plus vils. Ils y verront
comment les bombes démolissaient les forts, incendiaient les maisons,
faisaient couler le sang, et comment un certain nombre d'Égyptiens
regardaient, cherchant pour eux-mêmes leur subsistance — s'en
nourrissant non pour tenir bon dans la défense, mais pour se résigner à la
défaite, et se soumettre à la domination étrangère. Ils y verront comment
certains cherchaient pour eux-mêmes la sécurité, tandis que la peur, tout
autour d'eux, emplissait le pays ; ils y verront comment certains
cherchaient pour eux-mêmes la tranquillité, tandis que la terreur, tout
autour d'eux, emplissait les cœurs ; ils y verront comment certains se
hâtaient de chercher refuge auprès des Anglais, tandis que des pillards
rapaces s'en prenaient aux hommes et aux femmes, arrachaient les



boucles de leurs oreilles, et faisaient couler le sang égyptien par des
mains égyptiennes, tandis que les Anglais, de leur côté, faisaient couler
encore d'autre sang égyptien par d'autres mains étrangères. Et ceux dont
le devoir était de mourir pour que les Égyptiens puissent vivre
cherchaient, eux, à sauver leur propre vie. Ce chapitre, consigné par
Shafiq Pacha, mérite d'être lu par tout Égyptien, retenu par tout
Égyptien, et raconté par tout Égyptien à son fils qui grandit — car Shafiq
Pacha a écrit ce chapitre cruel avec le sang même des Égyptiens, ce sang
qui fut versé sans nul droit, et qui en vint, pour certains, à compter bien
moins qu'il n'aurait dû.

Qu'enfin les Égyptiens se souviennent de ce jour, et que les
Égyptiens lisent ce chapitre ; que les Égyptiens tirent du souvenir de ce
jour et de la lecture de ce chapitre une force qui leur permette la
patience et la fermeté, et qui les pousse à l'ardeur et à l'audace — jusqu'à
ce que la liberté égyptienne, le sang égyptien et la dignité égyptienne
deviennent trop précieux pour qu'aucun Égyptien les tienne jamais à peu
de prix, trop nobles pour qu'aucun étranger les convoite jamais, quelle
que soit la puissance des Anglais...


