Un rappel

Al-Wadi (Hadith al-Wadi), 11 aotut 1934

Les Egyptiens n'ont pas oublié, et ne doivent pas oublier, ce jour
sombre et ténébreux dont l'aube se leva sur 1'Egypte sous un signe
funeste — le jour ou la dignité égyptienne fut outragée, ou les choses
sacrées de I'Egypte furent violées ; le jour oll, avec la dignité méme de
1'Egypte, fut outragée la dignité du droit, et o, avec le caractére sacré de
I'Egypte, fut violé le caractére sacré de la justice ; le jour ou le fort
tyrannique s'en prit au faible sans défiance, et ou ce feu coupable et
criminel fut déchainé sur ce pays paisible et confiant.

Les Egyptiens n'ont pas oublié, et ne doivent pas oublier, ce jour
funeste ou les Anglais déclarerent a I'humanité tout entiere qu'ils
n'observent aucun pacte, ne respectent aucun droit, n'estiment aucune
justice — qu'ils n'observent que leur propre intérét, ne respectent que
leur propre domination, n'estiment que leur propre puissance, et qu'ils
étendent leur pouvoir sur la terre partout ou l'occasion s'en présente ;
qu'ils ne se soucient que de la force, ne songent qu'a la force, et ne
redoutent que la force.

Les Egyptiens n'ont pas oublié, et ne doivent pas oublier, ce jour ol
les obus anglais atteignirent la ville d'Alexandrie, abattant ses forts et les
réduisant en ruines, versant le sang, incendiant les demeures, et
changeant une ville paisible et tranquille en un brasier de flammes
furieuses, ou périssaient par le feu des gens paisibles et tranquilles,
coupables de rien d'autre que d'étre faibles — coupables de rien d'autre
que du désir des Anglais d'occuper 1'Egypte et d'y étendre leur
domination, quelles que fussent les circonstances.

Les Egyptiens ne peuvent oublier ce jour, car parmi tous les peuples
vivants, les Egyptiens sont ceux dont la revendication d'indépendance est
la plus ancienne, ceux dont la part de dignité est la plus grande, ceux
dont l'histoire est la plus riche de gloire, de grandeur et de hauts faits —
et il ne convient pas qu'un peuple qui a devancé tous les autres peuples
vers l'indépendance, la gloire et la grandeur oublie 1'un de ses jours les
plus sombres, un jour ou son indépendance, sa gloire et sa grandeur
furent elles-mémes attaquées. Les Egyptiens ne peuvent, en vérité,
oublier ce jour funeste, car ses conséquences funestes demeurent, encore
aujourd'hui, vivantes et présentes, s'aggravant de jour en jour,
s'insinuant plus profondément dans les affaires égyptiennes d'année en



année, touchant la vie du peuple tout entier, touchant la vie des
communautés, touchant la vie de chaque individu. Quoi que I'Egyptien
porte sa pensée, sa pensée aboutit toujours a l'occupation, a l'armée
d'occupation, au représentant de l'occupation ; sa pensée aboutit a ce
jour ou l'occupation commencga, et a ce jour, encore a venir, ou
l'occupation prendra fin.

Et quoi que l'Egyptien porte sa pensée, quoi que I'Egyptien
entreprenne, sa pensée et son entreprise aboutiront toujours a cette
réalité sombre et permanente qui se dresse sur le chemin méme de sa
pensée et de son entreprise : a savoir que la puissance anglaise, injuste,
I'empéche de penser librement comme il le devrait, et d'agir librement
comme il le devrait, et le contraint a se dire a lui-méme : si les Anglais
n'avaient jamais attaqué Alexandrie, je penserais librement, et j'agirais
librement ; et il faut nécessairement que l'occupation anglaise de
'Egypte prenne fin, pour que je puisse penser librement, agir librement,
et vivre dans la dignité.

Les Egyptiens n'ont pas oublié, et il n'est aucun moyen pour eux
d'oublier jamais ce jour funeste entre tous leurs jours, ni cet événement
infAame dans leur histoire ; et les Egyptiens n'avaient nul besoin que nous
le leur rappelions, car ils s'en souviennent d'eux-mémes, et nul besoin
que nous les en avertissions, car ils n'en sont point inconscients. Mais
I'eussent-ils oublié, 1'elit-il échappé a leur mémoire, il y a, dans ces
casernes égyptiennes occupées par des troupes étrangeres, dans ces
ministeres égyptiens dominés par des fonctionnaires étrangers, dans
cette politique égyptienne ou s'immisce un représentant étranger, dans
ces corps égyptiens que travaille le fouet étranger — il y a la de quoi
rappeler celui qui oublie et avertir celui qui est inconscient. A Dieu ne
plaise que l'oubli s'empare jamais de la vie politique des Egyptiens, ou
que l'inconscience la touche jamais.

Les Egyptiens se plaignent, parce qu'ils sont gouvernés contre leur
propre volonté, et ils savent parfaitement que c'est l'occupation, a elle
seule, qui les soumet a cette forme de gouvernement qu'ils détestent. Les
Egyptiens se plaignent que leur liberté leur soit confisquée et leur dignité
dilapidée, que l'injustice la plus flagrante s'acharne sur leurs droits,
touchant leurs forts comme leurs faibles, atteignant leurs riches comme
leurs pauvres — et ils savent parfaitement que l'occupation anglaise est
la source de tout cela, le soutien de tout cela, et ce qui permet a tout cela
de perdurer. Quand les Egyptiens se plaignent, c'est de ce jour qu'ils se
souviennent. Quand les Egyptiens crient leur douleur, c'est de ce jour



qu'ils se souviennent. Quand les Egyptiens prennent patience, c'est de ce
jour qu'ils se souviennent. Et quand les Egyptiens espérent, c'est encore
de ce jour qu'ils se souviennent.

Et il est, parmi les Egyptiens, malgré tout cela, des gens qui
n'oublient pas ce jour, mais qui feignent de 1'oublier, parce qu'ils veulent
simplement vivre : leur cceur s'en souvient, leur ame s'en attriste, mais
leur langue néglige d'en parler, et leur plume néglige d'en écrire — parce
que l'empire de l'intérét immédiat a plus de pouvoir sur ces ventres
affamés que l'empire du cceur et du sentiment, et parce que le plaisir
d'une vie douce et facile a plus de pouvoir sur ces créatures faibles et
tiedes que le plaisir d'aimer sa patrie, de s'affliger pour sa patrie, et de
s'employer avec ardeur a la sauver. Ces gens-la, nous espérons que Dieu
redressera leur conduite, et qu'il leur rendra quelque part de virilité,
quelque mesure d'honneur — afin qu'ils sentent qu'en préférant leur
propre intérét, en se perdant dans les plaisirs, ils ne pechent pas
seulement contre eux-mémes, mais contre leurs propres fils, leurs
petits-fils, et contre la patrie tout entiere. Et quel péché serait plus laid,
plus odieux, dans 1'ame de tout homme digne de ce nom, que ce péché-la
— un péché qui ne frappe ni un seul homme ni un seul groupe, mais qui
frappe la patrie entiére, et toutes les générations a venir ?

Combien il conviendrait aux Egyptiens de lire ce précieux chapitre
que Son Excellence Ahmad Shafiq Pacha a consigné dans ses mémoires
privés, et que nous avons reproduit pour eux ailleurs dans ces pages. Ils y
verront des scenes a faire saigner les cceurs et se disperser les ames
d'angoisse ; ils y verront comment la dignité de 1'Egypte se défendait
elle-méme, désarmée hormis le droit, abandonnée hormis la justice. Ils y
verront comment ceux dont le devoir était de mourir pour I'Egypte
cherchaient au contraire la vie par les moyens les plus vils. Ils y verront
comment les bombes démolissaient les forts, incendiaient les maisons,
faisaient couler le sang, et comment un certain nombre d'Egyptiens
regardaient, cherchant pour eux-mémes leur subsistance — s'en
nourrissant non pour tenir bon dans la défense, mais pour se résigner a la
défaite, et se soumettre a la domination étrangere. Ils y verront comment
certains cherchaient pour eux-mémes la sécurité, tandis que la peur, tout
autour d'eux, emplissait le pays ; ils y verront comment certains
cherchaient pour eux-mémes la tranquillité, tandis que la terreur, tout
autour d'eux, emplissait les cceurs ; ils y verront comment certains se
hataient de chercher refuge aupres des Anglais, tandis que des pillards
rapaces s'en prenaient aux hommes et aux femmes, arrachaient les



boucles de leurs oreilles, et faisaient couler le sang égyptien par des
mains égyptiennes, tandis que les Anglais, de leur c6té, faisaient couler
encore d'autre sang égyptien par d'autres mains étrangeres. Et ceux dont
le devoir était de mourir pour que les Egyptiens puissent vivre
cherchaient, eux, a sauver leur propre vie. Ce chapitre, consigné par
Shafiq Pacha, mérite d'étre lu par tout Egyptien, retenu par tout
Egyptien, et raconté par tout Egyptien a son fils qui grandit — car Shafiq
Pacha a écrit ce chapitre cruel avec le sang méme des Egyptiens, ce sang
qui fut versé sans nul droit, et qui en vint, pour certains, a compter bien
moins qu'il n'aurait d.

Qu'enfin les Egyptiens se souviennent de ce jour, et que les
Egyptiens lisent ce chapitre ; que les Egyptiens tirent du souvenir de ce
jour et de la lecture de ce chapitre une force qui leur permette la
patience et la fermeté, et qui les pousse a l'ardeur et a 'audace — jusqu'a
ce que la liberté égyptienne, le sang égyptien et la dignité égyptienne
deviennent trop précieux pour qu'aucun Egyptien les tienne jamais a peu
de prix, trop nobles pour qu'aucun étranger les convoite jamais, quelle
que soit la puissance des Anglais...



