Un débat entre la mer et le fleuve
Kawkab al-Sharq, 1933

Le fleuve commenca sa descente depuis les hauteurs des
montagnes, rassemblant son eau des ruisseaux et des sources, des neiges
accumulées et des lacs épars, et continua de dévaler de pente en pente,
de cataracte en cataracte, de vallée en vallée, jusqu’a ce que, apres un
long voyage et un effort qui ne fut pas mince, il atteignit une mer vaste et
puissante, dans laquelle il se mit a se déverser et se déverser encore, a se
répandre et se répandre encore.

Puis, s’étant approché jusqu’a se tenir suspendu, aussi proche que
deux portées d’arc ou moins encore, il dit: «O abime débordant et sans
limites! Bien le bonjour a toi, puisses-tu prospérer, et puisses-tu
longtemps jouir de santé et de bien-étre, et d’une vie aisée et contente.»

«Comme je me délecterais de toi, 6 Mer, n’était que ton eau est
amere et saumatre, que tu es a jamais dans une fureur de rage, de
tremblement et de convulsion, que tu es fort portée au rugissement et au
cri, et que tu ne remues jamais sans que les vents ne t'y contraignent.
N’es-tu pas ce noble rejeton dont al-Aqgad écrivit un jour:

Comme je me délecterais de la mer, dans sa profondeur et sa largeur—
si seulement elle était faite de sucre, ou faite de miel.

«Mais puisque tu es dépourvue a la fois de sucre et de miel, je ne te
trouve d’utilité en ce monde, ni d’intercession dans l’autre.»

Dit le conteur: «A peine la mer eut-elle entendu ce discours que la
fureur s’empara d’elle, et elle se mit a écumer et bouillonner, et des
vagues comme des montagnes surgirent de sa surface et se ruerent sur le
fleuve, le giflant, puis revenant le frapper encore.»

Et elle dit au fleuve: «Malheur a toi, misérable mal élevé, qui ne
connais pas ta propre valeur, ni ne saisis quoi que ce soit de ce qui existe
en ce monde! Tu n'es qu'un chenal médiocre et chétif, pourvu de
longueur mais dépourvu de largeur et de profondeur, que je pourrais
effacer a ma guise, et rayer entierement de l'existence—par ma vie, je
suis bien capable de t’avaler tout entier, toi et tous les fleuves avec toi, si
toi et ta cohue n’étiez trop méprisables pour que je gaspille tant de
paroles sur vous, ou que je perde mon temps a discuter avec vous.»



Le fleuve dit: «Doucement, mon vieux! Il te siérait mieux d’apaiser
ton exces et d’abaisser ton orgueil—car depuis quand les balances des
choses se sont-elles tant déréglées que le mérite appartienne a la seule
masse et a la seule ampleur?

«A quoi te sert ton immense taille, ta surface longue et large, quand
ton eau est salée, ton visage renfrogné, et ta conduite malsaine?
Regarde-moi! Comme mon eau est douce, limpide comme !’eau vive d’une
source; comme son murmure est charmant au déclin du jour; comme le
spectacle de son cours est splendide! Tous les hommes puisent a mes
abreuvoirs—que de fois ai-je désaltéré 1’assoiffé et rassasié I'affamé! Et
qui donc associe la salinité a la douceur, ou préfere I’'amertume a la
douceur? Avoue donc ton insuffisance et ton impuissance, et épargne-moi
tes critiques et tes médisances.»

Dit le conteur: alors la mer déferla et gronda, s’éleva et s’enfla
d’orgueil, croisa une jambe sur l’autre, et se mit a tordre sa moustache de
la main gauche, gesticulant avec menace de la droite, et dit au fleuve: «0
misérable de basse extraction et de peu d’éducation, ne sais-tu pas que
c’est moi qui te fournis en eau, lorsque la vapeur s’éléve de ma surface,
que les vents I'’emportent en nuage, puis la répandent en pluie, laquelle
coule alors en ruisseaux et en fleuves aussi médiocres que toi? Quel
ingrat tu fais, reniant le bienfait, désavouant la grace! Par Dieu, si je te
privais de l'eau et de la pluie, ta gorge, misérable que tu es, se
dessécherait, ta forme méme serait défigurée, tes repéres effacés, tes
chenaux asséchés—mais par bonheur pour toi et les tiens, je suis un
homme au cceur large, qui ne s’occupe pas des petites créatures comme
toi, ni des petites choses. Laisse-moi donc, méprisable que tu es, car j'ai
mieux a faire que de discuter avec ton pareil.»

Le fleuve lui répondit, engageant le débat avec lui, mais avec une
pointe de moquerie et d’ironie mordante, a la maniere de Bernard Shaw
et de Taha Hussein, disant: «En effet, par ma vie, tu es vraiment
occupée—fort occupée de moi, et de ceux qui me ressemblent! Et si je ne
coulais en terre d’Egypte, pays des choses cocasses, et si je ne m’étais
tant accoutumé a voir et a entendre des choses cocasses qu’elles ne
m’amusent plus du tout, j’aurais éclaté de rire jusqu’a laisser apparaitre
les cailloux et le sable de mon lit méme. Tu es donc occupée ailleurs
gu’avec nous, 6 Mer! Fort occupée, en vérité! Mais dis-moi, par ton pere,
si tu en as un: qu’est-ce donc qui t’occupe? Est-ce autre chose que le sac
et la destruction, la noyade et I'épuisement? Ton plus grand
divertissement est de t'emparer d’un pauvre navire, de déchainer tes



vagues sur lui, de le ballotter tantét a droite tantot a gauche, et, apres
avoir longuement tourmenté ses passagers, de te mettre a les avaler et a
les dévorer tout entiers—car tu portes en toi une faim que rien ne guérit,
et une soif de sang que rien n’étanche, et une avidité et une voracité que
n’égalent méme pas les bétes féroces, et un ventre que je t’accorde vaste
et spacieux, mais rempli de gains mal acquis et de richesses illicites.
Quelle fierté pourrais-tu tirer de cela, elisses-tu autant d’intelligence que
tu as de volume?

«Quant a ta prétention d’étre la source qui nous alimente, nous
autres fleuves, en eau—voila le propos de qui ne voit pas plus loin que le
bout de son nez. Si seulement tu avais chaussé des lunettes pour voir les
choses telles qu’elles sont réellement, tu aurais compris que 1’eau qui
s’éleve en vapeur puis devient nuage n’est mise en mouvement que par la
chaleur du soleil lui-méme, qui 1I’éleve vers le ciel en dépit de toi; et si
I’affaire avait été laissée a toi seule, nous n’aurions jamais obtenu de toi
la moindre goutte. En tout cas, c’est de l'’eau courante que nous te
rendons, non de la vapeur qui s’envole; et bien que I'’eau des fleuves, si
abondante soit-elle, ne puisse suffire—hélas!—a te procurer douceur et
agrément, tu demeureras, jusqu’a la fin des temps, fiel et absinthe, sel et
saumure.»

La-dessus, la mer ne put plus supporter ce qu’elle prenait pour
I'impudence et l'insolence d’un fleuve médiocre et chétif, et elle envoya
sa marée contre le fleuve, I'effacant et dissimulant ses repéeres pour un
temps. Malheur donc aux faibles et aux misérables, aux mains des
puissants qui les guettent!

Dit le conteur: un inspecteur du ministére égyptien de I’Education se
trouvait par hasard preés du lieu de ce débat, et fut si charmé par ce qu'il
entendit qu’il jura d’en faire le sujet de la composition d’arabe a I’examen
du Certificat primaire.



