Ils implorent secours . ..
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Voici maintenant le temps des coeurs — des cceurs qui furent
autrefois durs comme la pierre, a travers lesquels rien ne pouvait passer ;
et voici maintenant les sens affinés — des sens qui furent autrefois
comme le silex, sur lesquels rien ne laissait de trace. Et voici maintenant
la justice éveillée — la justice qui gisait endormie, plongée dans un
profond sommeil ; et voici maintenant 1'oppression devenue haissable —
l'oppression qui fut jadis chérie dans les ames ; et voici maintenant la
tyrannie devenue amere — la tyrannie qui fut jadis douce, savourée sans
fin, choyée, désirée, poursuivie jusqu'a 1'épuisement.

Et voici maintenant les champions de l'oppression qui implorent
secours aupres des victimes de l'oppression, et ceux qui ont répandu
l'injustice sur la terre et en ont dressé l'édifice altier jusqu'au ciel
implorent maintenant secours aupres de ceux sur qui cette injustice fut
déversée a torrents, sur qui ce supplice fut largement étendu. Et voici
maintenant les amis du crime qui implorent secours aupres de ceux que
le crime a frappés. Et voici maintenant les consciences de ces gens
devenues inquietes, sachant enfin qu'il existe en ce monde un bien qu'il
faut rechercher, et un mal qu'il faut fuir, et que l'autorité peut secourir
quand on l'implore, répondre quand on l'appelle, et abriter ceux qui s'y
réfugient. Et voici maintenant ceux qui se disent hommes du peuple qui
sentent qu'ils pourraient eux aussi étre exposés a la peur, et qu'ils ont sur
I'autorité des droits a la protection, qu'ils lui réclament désormais — et la
lui réclament avec audace. Si cela montre quelque chose, cela montre
seulement la faiblesse de tout véritable attachement a la vie dans 1'ame
de ces gens. Dieu est témoin que nous ne leur voulons aucun mal, car ils
sont trop insignifiants pour que nous leur voulions du mal ; Dieu est
témoin que nous ne tramons aucun complot contre eux, car ils sont trop
méprisables pour que nous prenions la peine de comploter contre eux.
Dieu est témoin que nous n'incitons personne contre eux, car ils sont trop
négligeables pour que nous songions méme a inciter quiconque contre
eux ; Dieu est témoin que nous n'écrivons rien pour célébrer leurs
plaintes quand ils se plaignirent, ni leurs appels au secours quand ils
implorerent, car ils sont trop insignifiants pour mériter qu'on s'y attarde,
qu'ils se plaignent ou qu'ils implorent. Dieu sait que nous ne reprochons
pas a l'autorité de les protéger, bien qu'ils soient devenus si faibles qu'ils
craignent leur propre ombre, aprés avoir été des hommes d'une telle



dureté qu'ils ne respectaient rien et ne craignaient rien. Dieu est témoin
gue nous n'écrivons ni pour eux ni sur eux, car ils comptent pour trop peu
aux yeux des autres, pour trop peu a leurs propres yeux, et pour trop peu
aux notres, pour qu'on écrive pour eux ou sur eux. Nous n'écrivons que
pour que les gens voient, dans ce a quoi les choses ont abouti en Egypte,
une lecon a tirer ; nous n'écrivons que pour que les gens voient, dans ce
que les événements ont révélé de leurs conséquences et de leurs effets,
un avertissement a méditer. C'étaient des gens qui ne comptaient pour
rien a leurs propres yeux, ni aux yeux des autres, ni aux yeux de Dieu.
Ibrachi Pacha et Sidki Pacha les rassemblerent de partout, les tirérent de
chaque recoin, les extirpérent de chaque terrier, puis les réunirent en un
lieu qu'ils leur avaient préparé, et leur dirent : soyez des hommes — et ils
le furent. Puis ils leur dirent : soyez un parti — et ils le furent. Puis ils
leur dirent : prenez pour vous-mémes ce journal, que nous créerons pour
vous de toutes piéces, que nous fonderons pour vous de toutes pieces, et
pour lequel nous dépenserons, pour vous, de l'argent dont vous ignorez la
provenance, mais dont nous, nous savons fort bien d'ou il vient. Ne vous
épargnez aucun effort — nous porterons tout effort a votre place. Ne
dépensez aucun argent — nous dépenserons tout l'argent pour vous ;
bien plus, nous dépenserons pour vous, vous-mémes, des sommes que
vous pouvez imaginer et d'autres que vous ne pouvez imaginer. Ne
craignez rien — nous vous mettrons a l'abri de toute crainte. Ne faites
rien — nous vous déchargerons de toute tache. Il vous suffit de parler
quand nous vous ferons parler, et il vous suffit de vous taire quand nous
vous ferons taire ; il vous suffit de bouger quand nous tirerons le fil, et il
vous suffit de rester immobiles quand nous relacherons le fil. Nous ne
vous demandons que d'étre des images animées et des statues parlantes,
trompant les gens sur votre propre nature par les actes et les paroles que
vous feindrez, alors qu'en vérité vous ne faites rien et ne dites rien.
Consentez a cela, et si vous y consentez, vous aurez tout ce que vous
désirez : vous deviendrez les maitres du pays, 1'administration se pliera
devant vous, les directeurs de province se soumettront a vous, vous serez
exemptés de toute obligation, et vous imposerez a autrui les obligations
qu'il vous plaira, méme si les lois refusent de vous accorder ce privilege ;
vous réclamerez des exemptions méme si la Constitution refuse de vous
les accorder. En apparence vous deviendrez tout, bien qu'en réalité vous
ne soyez rien. » Ainsi parlerent Ibrachi Pacha et Sidki Pacha a ces gens,
et ainsi ces gens écouterent, crurent, et se soumirent a ces deux hommes,
et ainsi commenca la comédie qui dura des années. Ce fut une farce qui
aurait dii préter a rire, mais qui s'acheva dans une douleur cuisante et un
chagrin amer ; une farce qui aurait d divertir, mais qui engendra des



crimes qui ont interdit tout divertissement a ce peuple, jusqu'a ce que lui
soient rendus ses droits perdus, respectées ses sanctités violées, et levée
cette humiliation accablante. Ces gens, et leurs instruments parmi les
hommes de 'administration et les soldats de la police, répandaient sur les
fils du peuple toutes les nuances d'oppression et d'injustice qui feraient
honte a tout homme dans les veines de qui coule encore du sang. La
plainte était interdite aux fils du peuple, et l'appel au secours leur était
refusé ; le Parquet avait défense d'écouter les fils du peuple quand ils se
plaignaient, et de leur répondre quand ils imploraient secours ; et les
juges étaient exposés a la colére et a la vengeance de l'autorité s'ils
punissaient l'oppresseur et rendaient justice a l'opprimé. Et des témoins
dignes de foi nous ont rapporté qu'un homme innocent, fils du peuple,
était emmené, dans certaines villes, au poste de police, ou le supplice
était déversé sur lui a torrents, ou les fouets s'acharnaient follement sur
son corps, ou le sang jaillissait de ses veines et teignait sa chair déchirée
— tandis qu'il criait et implorait secours, et que les fils du peuple criaient
et imploraient secours, et que le supplice se déversait, se déversait
encore, et que les fouets s'acharnaient, s'acharnaient encore, et que le
chef de la police regardait et écoutait, trouvant dans ce qu'il voyait et
entendait un plaisir criminel.

Et un homme grec fut un jour témoin d'une scene semblable dans la
ville ou régnait Qaissi Pacha, et le coeur de cet étranger se brisa de
chagrin pour cet Egyptien que des Egyptiens torturaient, et sa
conscience d'étranger s'enflamma de colére pour cet Egyptien
qu'humiliaient des Egyptiens, et il se rendit au Parquet pour demander
justice et implorer son aide, mais le Parquet ne put se résoudre a
I'écouter, car on lui avait ordonné de ne rien faire. Et le pauvre homme
continua d'endurer son supplice, et les malheureux fils du peuple
continuerent d'implorer secours, et l'étranger s'en retourna, se tordant
les mains, impuissant a faire quoi que ce soit pour ces infortunés. Et
pendant ce temps, les tyrans, au Caire, jouissaient de la vie, savouraient
leur tyrannie, et répandaient sur leurs images animées et leurs statues
parlantes les largesses dont Dieu les avait comblés. Et ces images
animées et ces statues parlantes étaient louées, et louées a l'exces ;
félicitées, et noyées de félicitations ; et elles proclamaient que la justice
régnait, que 1'équité était chose aisée, que l'ordre était assuré, et que
I'ombre de la sécurité s'étendait sur tout. Et la conscience de Sidki Pacha
et de son successeur, et les consciences de Qaissi Pacha et de ses
acolytes, étaient sereines et satisfaites, ne troublant jamais leurs
possésseurs de jour, ne les tenant jamais éveillés la nuit.



Mais voici — oui, voici maintenant que ce mal a été levé du peuple,
voici que des groupes du peuple ont secoué ces hommes d'une seule
pierre, appelant a la vie de la justice et de ses champions, et a la chute de
l'oppression et de ses champions — voici que ces gens ont peur, eux qui
trouvaient jadis plaisir a faire peur aux autres. Voici que ces gens
implorent secours, eux qui trouvaient jadis plaisir a ne secourir personne,
qui tenaient pour un péché que celui qui implore soit secouru, et que
I'opprimé obtienne justice. Voici que ces gens trouvent en eux l'audace
d'exiger du président du Conseil qu'il les protege, et de lui faire porter la
responsabilité des manifestations — mais pourquoi donc n'ont-ils pas
assumé, eux, la responsabilité des crimes qu'ils ont commis, et des
péchés qu'ils ont savourés ? Et qu'ont donc ceux qui prennent part a
d'innocentes manifestations, pour n'avoir jamais craint de verser le sang
du peuple, de s'emparer de ses biens, de violer ses sanctités, de dilapider
ses droits, et de gaspiller ses intéréts ?

Que le président du Conseil les protege, méme s'ils ne courent
aucun danger. Que le président du Conseil poste des gardes autour de
leurs demeures, méme si personne ne craint qu'on y fasse irruption.

Que le président du Conseil poste soldats et police autour des
demeures de ces gens, pour les protéger de l'illusion et les garder du
fantasme — et que les Egyptiens regardent cette police, et ces soldats,
car ils se souviendront peut-étre d'une autre demeure, autour de laquelle
soldats et police se tenaient jadis, non pour la protéger, mais pour la
surveiller ; non par crainte pour elle, mais par agression contre elle.

Oui — les Egyptiens se souviendront peut-étre de la Maison de la
Nation, autour de laquelle Sidki et ses successeurs posterent des soldats
envoyés non pour la protéger mais pour comploter contre elle. Et Dieu a
fait retomber ce complot sur la nuque méme de Sidki et de ses
successeurs, si bien qu'ils en sont venus, a leur tour, a implorer secours
et a chercher refuge — et le président du Conseil est bien le mieux placé
pour leur répondre dans ce qu'ils demandent, de secours et de refuge.

[Taha Hussein]
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