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Cette nuit-là, ils ne parlèrent ni de leur doux passé ni de leur amer
présent, et ne trouvèrent nul plaisir à évoquer ces patries lointaines où ils
avaient jadis goûté aux délices de la vie, et connu l'aisance de l'existence,
marchant en hommes libres qui ne reconnaissaient d'autre autorité que
celle de César et de ses gouverneurs — quand bien même d'autres,
ailleurs, auraient pu leur reconnaître non moins de pouvoir et de force, et
leur offrir non moins de marques d'obéissance et de soumission.

Ils ne passèrent pas non plus cette nuit-là, comme à leur habitude,
en ces veillées qu'ils avaient coutume de tenir une fois leur besogne
achevée et le repos venu, se retrouvant les uns les autres au déclin du
jour et à l'approche de la nuit — veillées par lesquelles ils revivaient cette
existence belle et lumineuse, et faisaient renaître les lieux de leurs
plaisirs et de leur bien-être ; là-bas, où la chaleur ne s'acharnait jamais
jusqu'à brûler la peau et fondre les corps, où l'œil ne rencontrait jamais
montagnes chauves ni valles désolées, où la terre n'était jamais trop
étroite pour ses hommes ni les hommes trop nombreux pour la terre, où
chacun accueillait ses jours content et souriant, et ses nuits léger et
insouciant.

Non — ils ne passèrent pas non plus cette nuit-là, comme ils en
avaient coutume, à parler de ces femmes envoûtantes et envoûtées qui
savaient changer leur vie en rêve et leur labeur en jeu, qui chassaient loin
d'eux tout souci et leur prodiguaient tout bonheur ; qui les ensorcelaient
par le mot et par le regard, les tourmentaient par le dédain et
l'égarement, les comblaient par la proximité et l'union. Non — ils ne
passèrent pas non plus cette nuit-là à parler de César et de sa cour, ni
des nouvelles du gouverneur et de sa suite, ni des récits de la guerre
entre Perses et Romains ; et que leur étaient désormais César et
Constantinople ? Que leur étaient désormais ces frontières souriantes et
puissantes qui souriaient à leur peuple comme le paradis, et se
renfrognaient devant leurs ennemis comme l'enfer ? Que leur étaient
désormais les Perses et les Romains ? Et qu'avait donc à voir La Mecque
avec les champs de bataille des Perses et des Romains ?

Non — ils ne passèrent pas non plus cette nuit-là, comme ils le
faisaient parfois, à parler de leurs maîtres et de leurs patrons, des
rivalités et des luttes qui couraient entre eux, des ruses et des intrigues



qui se tramaient parmi eux, des richesses et des fortunes qu'ils
amassaient, des malheurs et des épreuves qui les frappaient. Non — ils
ne passèrent pas non plus cette nuit-là, comme ils le faisaient parfois, à
parler de ces caravanes qui partaient de La Mecque vers la Syrie, avec
lesquelles leur âme voyageait en esprit le long de ces routes détestées
dont ils se rappelaient la longueur et la dureté, pour les avoir un jour
parcourues, captifs humiliés, menés à La Mecque comme esclaves en
servitude — ces mêmes routes par lesquelles une caravane revenait à La
Mecque depuis la Syrie, rapportant du pays de César un fatras de
nouvelles et des récits déformés et confus, qu'ils s'empressaient de saisir,
puis de composer et d'ordonner, d'analyser et d'agencer, jusqu'à en faire
quelque chose de cohérent, ou presque cohérent, et d'en tirer ce qu'ils
pouvaient de savoir sur les affaires de ces patries auxquelles ils n'avaient
plus aucun chemin.

Non — cette nuit-là, ils ne parlèrent de rien de tout cela ; car les
nouvelles de La Mecque les avaient tout entiers occupés. Et comment
n'auraient-elles pas pu, quand leur propre compagnon Nastas y avait pris
part, et en avait suscité une bonne partie lui-même ? Et le voilà, assis
parmi eux, morose, l'esprit sombre, visiblement affligé, l'âme en proie à
la plus vive agitation, leur parlant d'une voix brisée, obscure, comme si le
chagrin, le remords et le désespoir l'avaient enveloppé d'une ténèbre
dense et amoncelée qui ne laissait rien paraître.

Et pourquoi ne serait-il pas abattu, pourquoi ne serait-il pas
misérable, pourquoi ne serait-il pas affligé et repentant, pourquoi ne
serait-il pas saisi de terreur et d'angoisse, lui dont la main chrétienne
avait versé un sang innocent avant même que le jour ait atteint son midi ?
Car ces gens étaient une troupe de chrétiens romains, poussés vers
quelque confin du désert, que des caravanes avaient rencontrés et faits
marchandise, et que les hasards de la servitude avaient ballottés jusqu'à
les faire échoir enfin sous la possession de quelques seigneurs de
Quraysh. Et Nastas était, parmi eux, le plus pur de conscience, le plus
limpide de cœur, le plus riche en foi ; et pour tout cela le plus patient
d'entre eux devant l'épreuve qui le frappait, le plus endurant devant la
tribulation qui lui était imposée, se satisfaisant de ce malheur, qu'il
considérait comme une épreuve de lui-même, une mise à l'épreuve de sa
foi, un examen de sa confiance, une préparation de son âme à vivre la vie
des bienheureux, une fois achevé son séjour en ce monde misérable et
détesté.



Mais cette nuit-là, il montra à ses compagnons tout autre chose que
la fermeté et la patience, la fierté et l'endurance qu'ils avaient coutume
de voir en lui ; et eux le reprenaient doucement et s'employaient à le
consoler, le blâmaient et redoublaient de reproches, assaillant son âme
de tous côtés, voulant la détourner de cette profonde tristesse, en alléger
le lourd fardeau — mais ils ne parvenaient à rien, et ne faisaient que
l'enfoncer plus avant dans le chagrin et l'excès du désespoir. Et peut-être
leurs paroles atteignirent-elles le fond de son âme et l'émurent-elles, le
poussant enfin à parler, de sorte qu'il se mit à dire des mots que
coupaient les sanglots et que mouillaient les larmes.

Or Nastas était esclave de Safwan ibn Umayya, et son maître avait
ce jour même exécuté son ordre contre un captif des Ansar nommé Zayd
ibn al-Dathinna : il l'avait remis à Safwan, en lui ordonnant de le mener
hors du sanctuaire, et, une fois arrivé à al-Tan'im, de le tuer, puis de
revenir. Un tel acte n'était guère du goût de Nastas — mais il ne l'aurait
pas poussé à un désespoir si mortel, s'il n'avait appris ce qu'il avait appris
du sort de son captif, et du sort de ses compagnons ; s'il n'avait vu ce qu'il
avait vu de l'affaire de Zayd, entendu ce qu'il avait entendu de l'affaire de
Khubayb, et si ne lui étaient parvenus les récits de ceux que la mort avait
surpris avant que la trahison des perfides de Hudhayl ne pût les mener à
La Mecque pour les vendre à Quraysh.

Mais il avait appris ce qu'il avait appris, vu ce qu'il avait vu, entendu
ce qu'il avait entendu ; et lui revinrent en mémoire des choses qu'il avait
lues dans les livres, et des événements dont les récits, entendus de la
bouche des prédicateurs, l'épouvantaient jadis. Il se souvint de ces
martyrs mis à mort pour la chrétienté, éprouvés par toutes les sortes
d'épreuves et de ruses que Dieu leur avait décrétées, sans que leur âme
fléchisse, sans que leur résolution faiblisse, sans qu'ils manquassent à
leur foi, sans que le doute trouvât jamais chemin vers leur âme. Il se
souvint de ces martyrs qui avaient bâti la gloire de la chrétienté sur leurs
propres dépouilles, l'avaient nourrie de leur sang, fortifiée de leur
faiblesse, honorée de l'humiliation qu'ils avaient supportée pour elle, et
soutenue par les tourments et les douleurs qu'ils avaient endurés en son
nom. Il se souvint de ces martyrs qu'il tenait en grande estime et
vénération, et qu'il croyait être ses intercesseurs et ceux de ses
semblables auprès de Dieu, son modèle vertueux, son bel exemple, son
idéal suprême ; et il se croyait le plus heureux des hommes s'il eût pu
obtenir quelque part de ce qu'ils avaient obtenu : le tourment de ce
monde et la félicité de l'autre, l'abaissement de ce monde et la gloire de



l'autre, et cette mort douce et prompte que suit une vie éternelle,
heureuse, ininterrompue, dont la félicité ne connaît nulle limite.

Il se souvint de ces martyrs, et se souvint qu'en obéissant à l'ordre
de son maître Safwan, il n'avait fait que tuer l'un d'entre eux, commettant
ainsi ce même péché que commettaient jadis les tyrans qui persécutaient
les martyrs, les éprouvaient, puis les offraient en sacrifice à leurs dieux et
à leurs idoles. Là, son âme fut saisie d'un profond trouble, et son cœur
ébranlé comme par un séisme ; il vit toute sa vie transformée en un mal
abominable, vit le bien qu'il avait fait changé en corruption, vit les
souffrances qu'il avait endurées devenues néant. Là, le remords s'empara
entièrement de lui, le désespoir emplit son cœur, et ses compagnons
furent impuissants à toucher son âme par les consolations et les
réconforts qu'ils lui offraient.

Pourtant, il n'éprouvait en lui nul ressentiment envers son maître
Safwan, ne nourrissait contre lui nulle haine ; toute sa rancune, tout son
ressentiment se partageaient entre lui-même et une femme de Quraysh —
Sulafa, fille de Sa'id ibn Sahm, épouse de Talha ibn Abd Allah ibn Abd
al-Uzza. Il s'en voulait à lui-même de la plus vive rancune, et la haïssait
de la plus vive haine, parce qu'elle avait péché en causant la mort de cet
homme, martyr ; et il en voulait à Sulafa, plein de rancune contre elle,
parce qu'elle était la racine de ce mal, la source de ce péché, l'origine de
ce malheur. Et il disait à ses compagnons :

« Si cette femme pécheresse n'avait pas fait le vœu qu'elle fit, et
proclamé ce qu'elle proclama parmi les gens du désert, Safwan n'aurait
jamais été poussé à ce à quoi il fut poussé, ni n'aurait obtenu ce qu'il
obtint, ni n'aurait acheté son captif, ni n'aurais-je exécuté son ordre
contre lui. »

Ses compagnons dirent :

« Et que voua Sulafa, et que proclama-t-elle parmi les Bédouins ? »

Il dit :

« Vous souvenez-vous du jour où Quraysh se mobilisa pour
combattre son adversaire à Yathrib, comment les notables de La Mecque,
rongés par leur ressentiment, étaient dévorés de rage, l'âme pleine
d'amertume, les spectres du déshonneur tremblant devant eux — se
rappelant leur défaite lorsqu'ils avaient rencontré leur adversaire pour la
première fois, et les désastres qu'il leur avait infligés, laissant leurs



notables morts sur le champ, des hommes qui ne revirent jamais leurs
foyers ni ne goûtèrent à nouveau à cette caravane si profitable qu'Abou
Sufyan était parvenu à sauver ? Et ils craignaient que la mort ne se
présentât à nouveau devant eux, qu'ils ne pûssent lui tenir tête ni la
regarder en face, et qu'ils ne fuissent, vaincus, comme ils avaient fui
auparavant, laissant leurs notables morts comme ils les avaient laissés
auparavant. Alors ils résolurent ensemble de se fortifier par leurs
femmes, et de conjurer par elles la défaite et la honte ; ils choisirent
parmi elles celles du plus haut rang, de la plus grande dignité, de la plus
large renommée, les plus capables de pousser les hommes dans les
abîmes de la mort. Et Sulafa était de ces femmes ; elle partit avec son
époux et ses trois fils, et revint avec les vainqueurs, image même de
l'endeuillée, ayant perdu son époux et perdu ses fils. »

Puis Nastas se tut, comme s'il évoquait quelque horreur qui
bouleverse les âmes et arrache les cœurs ; puis il reprit son récit d'une
voix devenue calme et lointaine, et dit :

« Ce fut assurément une bataille effroyable, celle qui eut lieu près de
Yathrib. Quraysh est revenue en parlant de prodiges ; elle est revenue en
parlant de frères se livrant l'un l'autre à la mort. Elle est revenue en
parlant de mères poussant leurs fils jusqu'à ce que l'un d'eux tuât son
propre frère. Elle est revenue en parlant d'Oumm Mus'ab, qui ne put
manifester ni chagrin ni affliction, son fils ayant été l'un des ennemis de
Quraysh et l'un des compagnons de Muhammad. Quraysh, victorieuse,
revint en parlant de cette Sulafa, qui avait perdu son époux et reçu ses
deux fils, l'un après l'autre, chacun arrivant jusqu'à elle déjà frappé par
une flèche, si bien qu'elle posait sa tête sur ses genoux et lui demandait :
Mon fils, qui t'a frappé ? Et il répondait : Je ne sais, mais j'ai entendu une
voix crier : Prends cela ! Je suis le fils d'al-Aflah ! puis la flèche m'a
atteint. Il disait cela, puis rendait l'âme entre ses bras. Là, Sulafa fit le
vœu que, si jamais elle avait pouvoir sur le meurtrier de ses fils, elle
boirait du vin dans le crâne même de sa tête ; et là, elle proclama parmi
les gens du désert et les Bédouins du Hedjaz que quiconque lui
apporterait la tête de ce fils d'al-Aflah recevrait cent chameaux. Voilà la
racine du mal, voilà la source du malheur. »

Quelqu'un dit :

« Et que ne feraient point les Bédouins pour un seul chameau à
égorger, sans parler de dix chameaux, sans parler de cent ? »

Nastas dit :



« Et la trahison est bien la chose la plus facile que feraient les
Bédouins pour gagner beaucoup moins que cette somme. Un groupe de
Hudhayl vint trouver le Prophète de Yathrib, prétendant avoir cru en lui
et s'être soumis à lui, que sa religion s'était répandue parmi eux, et lui
demandant d'envoyer avec eux quelqu'un qui leur enseignât la religion et
leur en apprît les préceptes — affichant la sincérité tout en dissimulant la
trahison, ne cherchant qu'à s'emparer de quelques hommes de Yathrib
qu'ils pourraient vendre à Quraysh, afin que Quraysh en tirât vengeance
et qu'eux-mêmes en tirassent profit. Et Dieu voulut, pour un dessein qu'Il
avait décrété, que le Prophète de Yathrib choisisse six de ses
compagnons, et mette à leur tête Asim ibn Thabit ibn al-Aflah — celui-là
même que convoitait Sulafa — et qu'il envoyât ces compagnons avec ces
hommes traîtres. À peine approchèrent-ils de La Mecque que le secret se
révéla, que le mal se déclara, que la trahison se fit manifeste. Ceux qui
avaient proclamé leur foi crièrent alors au secours, et le secours leur vint
— de Hudhayl même ; et les compagnons de Muhammad, voyant la
trahison, se retirèrent vers la montagne, et leurs ennemis leur jurèrent
de ne pas les tuer ni de leur faire aucun mal, s'ils voulaient bien se
rendre. Mais Asim et deux de ses compagnons jurèrent de ne jamais se
soumettre au pacte d'un mécréant, et combattirent jusqu'à ce qu'ils
fussent tués ; tandis que les autres, aimant la vie et s'y pliant, se
laissèrent faire prisonniers — et à peine l'eurent-ils fait qu'eux aussi
virent la trahison, et l'un d'eux refusa de suivre les traîtres, et fut tué
sur-le-champ ; les deux autres demeurèrent captifs, furent menés à La
Mecque et y furent vendus. L'un d'eux, Safwan l'acheta et me le confia —
afin que j'accomplisse pour lui ce qui lui était décrété de bonheur, et que
s'accomplisse pour moi ce qui m'était décrété de malheur. »

Puis Nastas fondit en sanglots, et s'y abandonna un moment ; puis il
revint à son récit, dans cette même voix calme et lointaine, et dit :

« J'ai su et j'ai vu, des récits de ces gens, ce que je n'aurais jamais
cru pouvoir savoir ou voir. Et si le malheur ne m'était décrété et destiné,
ce que j'ai appris avant de commettre ce péché aurait bien pu m'en
détourner. Et qu'avais-je donc à craindre si j'avais désobéi à Safwan et
n'avais point versé ce sang interdit ? Lequel des deux m'eût été le
moindre mal ? Lequel aurais-je dû préférer ? La mort de la main de
Safwan, ou l'éternel malheur où je me trouve poussé ? Hudhayl se réjouit
de la mort d'Asim ibn Thabit et dit : cent chameaux nous donnera la
Qurayshite quand nous lui apporterons cette tête ! Puis ils s'avancèrent
vers lui, voulant lui trancher la tête ; mais qu'ai-je entendu, et



qu'entendez-vous ? Un nuage de guêpes se dressa devant lui pour le
protéger, les empêchant de l'atteindre, et ils se dirent l'un à l'autre :
laissons-le jusqu'à la nuit, alors nous écarterons ces guêpes, et sa tête
sera nôtre. Mais quand vint la nuit et qu'ils s'apprêtèrent à le rejoindre
pour lui trancher la tête — mais qu'ai-je entendu, et qu'entendez-vous ?
Ils ne l'atteignirent point, ne le touchèrent point ; un flot survint,
l'emporta, et le porta là où nulle main ne pouvait l'atteindre. Et l'on m'a
rapporté que cet homme avait fait vœu de ne toucher aucun mécréant, ni
d'être touché par aucun d'eux ; et l'on m'a rapporté que, lorsqu'il leur
résista, les combattit et fut combattu par eux, il éleva la voix, suppliant
son Seigneur, disant : Mon Dieu, j'ai défendu Ta religion au matin de ce
jour ; défends donc ma chair à son soir. »

Et lorsque Nastas pleura à ce récit, il ne pleura pas seul ; ses
compagnons pleurèrent tous avec lui, longuement, jusqu'à ce que ses
larmes se tarissent et que leurs pleurs s'apaisent, et il retomba dans son
silence. Mais ils le pressèrent d'achever ce qu'il avait commencé à
raconter, et il dit :

« Et de quoi voulez-vous encore que je vous parle ? J'avais coutume
de lire les récits de nos martyrs et d'entendre leurs histoires, et je les
redoutais, je les tenais en grand respect, je les craignais et les désirais à
la fois, et je souhaitais avoir vécu en ces jours où la vie était chose légère
et la foi chose précieuse ; je souhaitais avoir été l'un de ces hommes qui
vendirent leur âme à Dieu. Et voici qu'il m'a été donné, aujourd'hui, de
vivre parmi les martyrs, de les voir, de leur parler, de les entendre —
mais je n'ai point vendu mon âme à Dieu, je l'ai vendue au démon ; je n'ai
point versé mon sang pour Dieu, j'ai versé le sang d'un noble martyr. J'ai
entendu Abou Sufyan, le chef de Quraysh, lui demander : lequel te serait
le plus cher ? Que Muhammad fût maintenant à ta place, et que tu fusses,
toi, en sûreté parmi les tiens ? Et il lui répondit : Par Dieu, je ne voudrais
même pas qu'une épine blessât Muhammad, quand bien même je serais
en sûreté parmi les miens. Et Abou Sufyan dit aux notables de Quraysh
présents : Je n'ai jamais vu un homme en aimer un autre comme ces
gens-là aiment leur maître. Et voilà que ma main pécheresse s'étend vers
cette vie pure et en éteint la lampe ; vers ce sang innocent, et le répand
sur la terre, par crainte de la colère de Safwan — quelle horreur ! Je
croyais que Safwan ne possédait de moi que mon corps, et que mon âme
demeurait libre ; mais je sais à présent que je suis véritablement esclave,
et je sais à présent que le pouvoir des maîtres sur les esclaves peut
dépasser les corps pour atteindre les âmes, et je sais à présent que



l'homme qui accepte la servitude et ne meurt point plutôt que de perdre
sa liberté se tue lui-même, en vérité. Je me suis tué moi-même le jour où
j'ai préféré la vie, et accepté d'être une marchandise entre les mains de
ces trafiquants. »

Un homme, parmi ses compagnons, dit :

« Si celui que tu as terrassé fut un noble martyr — et je ne le vois
pas autrement — son compagnon, que les Banu al-Harith ibn Amir mirent
à mort, ne fut pas moins digne que lui ; et peut-être sa mort fut-elle plus
terrible encore, plus bouleversante pour l'âme, plus déchirante pour le
cœur, que celle de son compagnon. Nulle main d'un affranchi quelconque
ou d'un esclave parmi les leurs ne fut levée contre lui avec malice ; ils
avaient eux-mêmes soif de son sang, avides d'éteindre son ardeur de
leurs propres mains. Toute leur troupe l'emmena à al-Tan'im, et lorsqu'ils
voulurent le tuer, il leur demanda la permission de s'approcher de son
Seigneur par la prière avant de faire ses derniers pas dans cette vie ; ils
la lui accordèrent, et il pria deux prosternations, puis leur dit : Si je ne
craignais que vous ne me crussiez saisi de peur, j'aurais prié plus
longtemps encore. Puis l'un d'eux se leva et le tua, et ils s'en
retournèrent, parlant entre eux de son caractère et de ses vertus en des
termes qui auraient bien pu les détourner de le tuer, si leurs cœurs
n'avaient été endurcis à l'égal de la pierre, ou plus durs encore. On
raconte qu'ils l'avaient fait garder chez une femme des leurs, et que cette
femme leur rapportait de lui les choses les plus étonnantes ; elle le voyait,
tout enchâîné, mangeant des fruits que nul à La Mecque n'aurait pu se
procurer en cette saison, sans jamais savoir comment ils lui étaient
parvenus. Et elle leur raconta que, le jour venu où il devait être mis à
mort, il lui demanda un rasoir pour se préparer à la mort ; elle le lui
envoya par un petit enfant qui marchait à peine, puis fut bientôt saisie
d'épouvante à la pensée de ce qu'elle avait fait, le cœur empli de terreur,
se disant : qu'est-ce qui empêche ce captif de tuer cet enfant, et de se
venger ainsi avant que la mort ne l'atteigne ? Elle accourut vers lui,
affolée, et le trouva ayant assis l'enfant sur son genou, jouant et le
caressant — et l'on peut penser qu'il songeait, ce faisant, à quelque
enfant à lui, loin de là. Voyant la femme s'approcher, saisie de terreur, il
lui sourit d'un sourire triste, regarda l'enfant d'un regard plein d'amour,
et dit à la femme : Craignais-tu quelque trahison pour cet enfant ? La
trahison n'est pas de nos mœurs. Un tel homme était-il donc digne que
Quraysh le livrât à la mort, si Quraysh connaît la vérité, sait apprécier le
bien, redoute quelque peu Dieu, ou sent en son cœur quelque trace de



miséricorde et de piété ? »

Quelqu'un parmi eux dit :

« Je ne puis que croire que ces gens de Yathrib détiennent quelque
grande chose ; car s'ils avaient fondé leur cause sur quelque mensonge
de cette vie d'ici-bas, jamais ils ne l'auraient affrontée avec une telle
résolution, ni supporté pour elle de telles épreuves, ni tenu si bon marché
de leurs âmes, de leur sang, de leurs biens et de leurs familles, à ce point.
Par Dieu, j'entends ce qui se dit et je vois ce qui se passe, et je ne doute
point que les gens de cette terre entrent dans une ère semblable à celle
qu'entrèrent nos propres gens lorsque les envoyés du Christ s'élevèrent
parmi eux. Cette foi, parée dans certains cœurs jusqu'à leur faire
dédaigner toute chose ; cette certitude qui s'est emparée de certaines
âmes jusqu'à leur rendre toute chose facile ; ces prodiges apportés aux
hommes avec tant de simplicité et de naïveté, sans qu'ils les attendissent
ni les espérassent, et pourtant sans jamais les tromper, ni les
enorgueillir, ni les pousser à la méchanceté ou à l'excès — tout cela est
preuve manifeste que le ciel ne s'est jamais rapproché de la terre comme
il s'en rapproche en ces jours, que les nouvelles du ciel n'ont jamais
touché la terre comme elles la touchent en ces jours, et que Dieu veut
pour les hommes une chose que nous ne croyions pas possible, mais qui,
semble-t-il, est advenue, ou va advenir. Pour moi, je me rallierai à ces
gens, si je trouve quelque moyen d'y parvenir. »

Les autres dirent :

« Comme cela est facile à dire, et difficile à faire ! Et comment des
gens comme nous pourraient-ils échapper aux seigneurs de Quraysh ?
Les Bédouins mêmes qui campent autour de La Mecque surveillent
quiconque vient de Yathrib ou s'y dirige, fût-il homme libre ; que dire
alors de l'esclave ? »

Nastas dit, en sanglotant :

« Réfléchissez-y, et prenez vos dispositions ; préparez-vous,
tenez-vous prêts ; car vous êtes dignes de cet honneur, si Dieu vous l'a
décrété. Quant à moi, le malheur m'est écrit, et je ne crois pas que toutes
les mers de la terre, fût-elle déchainées sur al-Tan'im, puissent jamais
laver de moi la trace de ce sang innocent que cette main pécheresse a
répandu. »



Puis il se leva et les quitta en courant, pressant sa course de plus en
plus ; et l'on ne vit plus jamais trace de lui, et l'on n'entendit plus jamais
parler de lui.


