
 ربع مية 

 للدكتور طه حسين

 يَا داَرَ مَيَّةَ بِالعَلْيَاءِ فَالسَّندَِ ... اَقْوَتْ وَطَالَ عَلَيْهَا سَالِفُ الأَمدَِ
 وَقفَْتُ فِيهَا اصَُيلاً لأ اسَُائِلُهَا ... عَيَّتْ جَواَباً وَمَا بِالرَّبْعِ مِنْ احَدَِ

 

وعند   الأزهر،  صحن  في  كان  وإنما  فالسند،  بالعلياء  مية  ربع  يكن  ولم 

القبلتين القديمة والجديدة؛ حيث كانت الحركة المتصلة في الليل والنهار، 

وحيث كان ذلك الدوي الغريب الذي لم يكن ينقطع إلا في أوقات الصلاة 

لتي لا العامة. والذي كثيراً ما فكرت فيه وسألت نفسي عن هذه الأجزاء ا

تُعد، والتي كانت   تؤلف جوهره وتكون مزاجه، تُحصى، والذرات التي لا 

وتجعل منه وحدة لا يظهر فيها الاختلاف، ولا يُحس فيها التباين؛ فإذا حللتها 

رأيت اختلافاً لا حد له، وتبايناً ليس له آخر: رأيت أصوات قوم يتحدثون 

الحياة  جد  في  يتحدثون  آخرين  قوم  وأصوات  ولهوها،  الدنيا  متاع  في 

قوماً يدرسون العلم، وقوماً يتلون القرآن، وآلامها، وقوماً يذكرون الله، و

وقوماً يقرأون ما يخطر لهم وما لا يخطر لك على بال، وقوماً يخوضون 

فيما تظن وما لا تظن من فنون الحديث. ومن هذه الأصوات كلها ينعقد  

صوت واحد قوي ضخم عميق عنيف متحدٍ يملأ فضاء الأزهر منذ تدخله  

باب   إلى حين تخرج منه، ويملأ فضاء  إلى أي  باب ولجته،  الأزهر من أي 

تجاوزته، ويملأ فضاء الأزهر في جميع أرجائه وأنحائه على كثرة ما فيها 

 من الانحناء والالتواء والانعطاف.

نعم، في هذا الربع الذي لم يكن يخلو في نهار ولا في ليل، ولم يكن يهدأ  

في شتاء ولا في صيف، ولم يكن يشعر بالحاجة إلى الحياة؛ لأنه كان حياة 

الحياة قوة وحركة وإنتاجاً. في هذا   ما تكون  كله. وكان حياة كأشد 

وإنما الربع وقفت كما وقف النابغة في ربع مية، ولكني لم أقف أصيلاً  

وقفت بعد صلاة العتمة، ففهمت هذا النحو من شعر القدماء، أو قل أحسست  



القديم والحديث دون   هذا النحو من شعر القدماء؛ فما أكثر ما نفهم الشعر

 أن نحسه كما يحسه قائلوه، ودون أن نتأثر به كما يتأثر به الشعراء. 

بعد حركة، وأعيا عن   بعد عمران، وسكن  الأزهر كربع مية، خلا  وكان 

الأزهر كربع مية قد طال  السؤال؛ وكان  إليه  السؤال حين وُجه  جواب 

عليه الأمد وبعد به العهد. طال عليه الأمد أكثر مما طال على ربع مية؛  

فما أظن أن ذلك الأمد الذي ذكره النابغة والذي طال على ربع مية كان 

ويلاً مسرفاً في الطول يكاد يبلغ ألف سنة كهذا الأمد الذي أذكره حين ط

أتحدث عن الأزهر، والذي ذكرته حين تحدثت إلى الأزهر منذ أسبوعين.  

الأزهر وبيني قد طال؛ فما أذك بين  الأمد  أني دخلته منذ بضع وكان  ر 

عشرة سنة، وما أذكر أني طوفت فيه منذ أكثر من عشرين عاماً، ولكني 

الحركة عظيمة  دائماً للأزهر صورة حية قوية شديدة  حملت في نفسي 

 النشاط رائعة الدوي عسيرة التحليل.

وكنت أسعى إلى الأزهر منذ أسبوعين وإن قلبي ليخفق سعادة واغتباطاً 

وحنيناً إلى هذه الصورة التي صحبتني ربع قرن وطوفت معي في أقطار 

لم تضعف ولم تفتر ولم تتضاءل،  الخطوب  ألوان  الأرض واستقبلت معي 

والتي كنت أسعى بها إلى أصلها الأصيل في صحن الأزهر وعند القبلتين 

وليتني لم أبلغه   -د قوة إلى قوتها وحياة إلى حياتها؛ فلما بلغت الربع  لتستم

الصورة أقوى من الأصل، وإذا الأزهر الذي أحمله في قلبي أشد   نظرت فإذا  -

 حركة وأعظم نشاطاً وأقوى حياة من الأزهر القائم هناك في حي القاهرة. 

وكلهم مثلي أبناء الأزهر الذين بعد عهدهم به وطال فراقهم   -قال أصحابي  

 : -له  

"وما يمنعنا أن نختم رمضان بزيارة قصيرة للأزهر نحيي بها العهد القديم 

 ونذكر بها أيام الشباب؟"

 قلت: 

 "وإني في ذلك لراغب، وإني إلى ذلك لمشوق". 

ومضينا إلى الأزهر ونحن نقدر أن سنجد فيه تلك الصورة التي ألفناها،  

اختلاطاً،  به  سنختلط  وأن  عرفناه،  الذي  الدوي  ذلك  فيه  سنسمع  وأن 

باب وقفات فيها الجد  ونمتزج به امتزاجاً، ونقف فيه كما كنا نفعل أيام الش 



الخصب، وفيها هزل يشوبه الحب والعطف. نتنقل بين هذه الحلقات المنبثة  

في أرجائه، نسمع لهذا الشيخ وهو يقرأ الحديث أو التفسير أو يقص قصص 

له،   ونبسم  به  فنعجب  وإفهامه  وفهمه  وإلقاؤه  صوته  فيعجبنا  الوعاظ 

  ونتجاوزه إلى ذلك الشيخ فيضحكنا صوته أو إلقاؤه أو لازمة من لوازمه 

أو بعض ما يدفع إليه من الخطأ في الفهم أو السخف في الإفهام، فننصرف 

عنه ضاحكين متفكهين، حتى إذا قضينا من هذا كله إرباً خرجنا وقد ذكرنا 

 أنفسنا وسعدنا بلقاء تلك الأيام العذاب. 

إ لا كنا نقدر هذا كله، فلما دخلنا الأزهر لم نلقَ إلا وحشة ولم نحسّ 

صمتاً، لم نعرف شيئاً ولا أحداً، ولم يعرفنا شيء ولا أحد. وإنما كنا أشبه  

فيه ولا  الأطياف تمضي في مكان خالٍ موحش لا حياة  أو  بالأشباح  شيء 

عمران؛ وأشهد لقد لقينا خدم الأزهر باسمين لنا محتفين بنا، يسعون بين 

الذين   السائحين  من  جماعة  نحن  كأنما  حولنا،  ومن  لهم أيدينا  علم  لا 

بنا في  بخفاياه، فهم يهدوننا ويدلوننا ويرفقون  لهم  بالأزهر ولا معرفة 

 الحديث. 

ويحكم! فأنا أعلم منكم بالأزهر وأعرف بمعالمه، وإنا لم نأتِ لنلقى منكم 

هذا الرفق، وإنا لنفضل أن تلقونا بما كان يلقانا به أسلافكم من ذلك العنف 

الجبلاوي وأعوان الذي كانت تحبه نفوسنا وإن أظهر أين  النفور.  نا منه 

الجبلاوي؟ أين تلك العصي التي كانوا يهزونها فتسمع لها أصوات خفيفة  

ولكنها مخيفة؟ أين الغراب وأيام الغراب؟ وأين رضوان وجنود رضوان؟ أين 

الجندي وأعوان الجندي؟ أين هؤلاء جميعاً وما كان يحيط بهؤلاء جميعاً 

نضيق به، وها نحن أولاء نذكره الآن فتذهب   من جلال كنا نزدريه وكنا

 نفوسنا في أثره حسرات!

من   رجل كريم  إلى  بأسمائنا  فأسرع  عرفنا  الذي  هذا  مَن  أدري  ولست 

أصحاب الفضيلة المفتشين. وإني لأطوف مع صاحبي في الأزهر يتحدث إليّ 

وأتحدث إليه بهذا الصوت الهادئ الخافت الذي نصطنعه إذا خلا أحدنا إلى  

احبه، كأنما نحن في دار من الدور أو في بيعة من البيع التي يحسن فيها ص

الهمس، لا في الأزهر الذي لم يكن يحب إلا الجهر ورفع الصوت. وما راعنا  

إلا صاحب الفضيلة وقد أقبل علينا طلق الوجه باسم الثغر مبسوط الأسارير 



يحيينا تحية الرجل الكريم، ويدعونا إلى ضيافته ويلحّ علينا في أن نصعد 

 معه إلى حيث يتلى القرآن ويشرب الشاي. 

بها،  القائمة لنجدد عهدنا  العمد  إلى هذه  نخلو  أن  استطعنا  لو  وكنا نود 

ولنبثها ذكرى تلك الأيام، ولنسألها عما ألمّ بها من الحوادث واختلف عليها 

الذي هو أفصح من   بهذا الصمت  فارقناها، ونظفر منها  الخطوب منذ  من 

أن الكلا  من  بد  يكن  فلم  دعا  الشيخ  ولكن  النفوس،  في  أثراً  منه  وأبلغ  م 

نستجيب؛ فمضينا مع الشيخ إلى حيث أراد، وصعدنا معه إلى غرفة من تلك 

الغرفات التي كنا نذكرها أيام الصبا فتمتلئ قلوبنا لذكرها مهابة وإجلالاً 

ديار، ورهبة وإكباراً. في تلك الغرف كان يستقر شيخ الأزهر ومفتي ال

العلماء   شؤون  وتُصرّف  الأزهر  أمور  تُدبّر  كانت  الغرف  تلك  وفي 

والطلاب، وحول تلك الغرف كانت تتطاير طائفة من الأحاديث والأساطير 

إلينا  تصل  الأحاديث  هذه  وكانت  وأعمالهم.  وأقوالهم  الشيوخ  حياة  عن 

قل فنعجب بها ونبسم لها ونلتمس فيها العبرة والعظة والفكاهة، وكنا نتن

بهذه الأحاديث إلى بلادنا في الريف فنقصها على آبائنا وإخواننا فيعجبون 

بها ويكبرون أصحابها ويتخذونها ذخراً لما يعقدون من مجالسهم إذا أشرق  

 الصبح أو أقبل المساء. 

صعدنا مع الشيخ إلى تلك الغرفات ونحن نسأله عن الأزهر ما خطبه؟ وعن  

هذا الصمت ما مصدره؟ والشيخ صامت كالأزهر لا يستطيع رجع الجواب. 

ثم انتهينا مع الشيخ إلى طائفة من أصحابه كرام مثله لقونا لقاءً حسناً،  

زهر ما  وحيونا تحية حسنة، كما لقينا الشيخ وكما حيانا، ونسألهم عن الأ

خطبه؟ وعن هذا الصمت ما مصدره؟ فإذا هم صامتون كالأزهر، وإذا هم 

 يستطيعون رجع الجواب.صامتون كالشيخ، وإذا هم لا 

ثم تدور علينا أكواب الشاي، ثم تُتلى علينا آيات الله في صوت عذب ولهجة 

القلوب. ولكن من   أعماق  إلى  حلوة وقراءة صحيحة مستقيمة نقية تصل 

القارئ؟ من أين جاء؟ ما شكله؟ وما زيه؟ إنه رجل مطربش قد اتخذ زياً 

ر. تبارك  غير زي الأزهر؛ لأنه ليس من أهل الأزهر وإنما هو من عمال العناب 

الله! رجل من غير الأزهريين يتلو القرآن بين الأزهريين! هذا خير، هذا  

 خير كثير ولكنه غريب لم نكن نقدر أن نلقاه في أيامنا تلك. 



وكنا نحب أن نلقاه الآن والأزهر معمور يموج بالناس وترتفع فيه أصوات 

ن صامت، وهذه الطائفة الكريمة الشيوخ بقراءة القرآن، ولكن الأزهر ساك

من العلماء الواعظين قد استمعوا وأنصتوا لتلاوة القرآن الكريم تخرج من  

رأس عليه طربوش. هذا خير ما في ذلك شك، ولكن هذه الصورة ما زالت  

قلقاً، ومع ذلك فقد   أنفسنا، وما زال موقعها من قلوبنا شاذاً  غريبة في 

 نحن من أصحاب التجديد. يقال إن الشيوخ محافظون، وإننا 

ثم انصرفنا محزونين مستيئسين، جئنا نزور الأزهر فلم نرَ الأزهر، وإنما 

 رأينا أطلاله ولم نستطع أن نطيل عندها الوقوف. 

 قلت لأصحابي: 

"ولكن ما هذا الصمت وكيف انتهى الأزهر إليه؟ وأيكم كان يظن أن ذلك 

في ليلة من الليالي بهذا  الصوت العظيم يُقضى عليه في يوم من الأيام أو  

 الخفوت المنكر المخيف؟"

 قال أصحابي: 

أن  الأزهر قد كان جامعاً فأصبح جامعة، وإنك تنسى  أن  "فإنك تنسى 

الجامعة إن استيقظت في النهار فهي تنام في الليل، وإنك تنسى أن للجامعة 

كله   هذا  فاذكر  النشاط؛  من  وحظها  الحركة  من  حظها  يحدد  نظاماً 

واذكر أنك تخطئ أشد الخطأ إن ظننت أن التجديد مقصور على الجامعة 

الجامعة، فالتجديد أقوى وأنشط وأوسع سلطاناً مما تظن. انظر    وأصحاب

إليه كيف وصل إلى الأزهر فعلمه كيف يكون الكلام في النهار والصمت 

 في الليل، وقد كان الأزهر متصل الكلام في الليل والنهار".

 قلت لأصحابي: 

ي للتجديد إذا انتهى بالأزهر إلى هذه الحال! كم كنت أوثر أن "يا بؤس

 يظل الأزهر جامعاً وألا يُمسخ جامعة".

 

 ١٩٣٤ -  ١ - ٢٩الرسالة 


