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1 Les Anglais possedent souvent, dans leur écriture, une éloquence
que peu d'autres peuples partagent avec eux ; ils allient avec aisance la
déclaration explicite et l'allusion, la plaisanterie et le sérieux, et
parviennent, par cette éloquence, a satisfaire tout a la fois les gens
distingués et le commun, gagnant l'admiration des lecteurs ordinaires
comme de ceux que distingue un golt raffiné pour les lettres et
I'expression.

2 L'humour anglais jouit depuis longtemps d'une renommeée
mondiale ; bien des traits du caractere anglais peuvent changer, et leur
fortune peut varier selon que les gens se tournent vers eux ou s'en
détournent, mais leur part de cet humour sérieux, de cette plaisanterie
qui allie la dureté et la douceur, dont on sent la beauté sans pouvoir, pour
autant, l'analyser ni l'expliquer, demeurera, semble-t-il, vigoureuse pour
tres longtemps encore.

3 Ce n'est pas sans raison que certaines universités américaines ont
songé a créer une chaire d'étude de 1'humour ; les Anglais s'attachent a
cet art parce qu'ils trouvent en leur propre nature un penchant marqué
pour lui, un grand soin qu'ils lui portent, et une habileté singuliere qu'ils
y déploient. Et peut-étre cet humour tout entier sérieux, cette allusion
toute entiere déclaration, se retrouve-t-il dans cette phrase concise que
les dépéches télégraphiques de 1'Ahram ont ce matin citée d'un journal
anglais bien connu, I'Evening Standard.

4 Ce journal avait évoqué le retrait de Sidqi Pacha des affaires
politiques, puis rappelé a ses lecteurs la réunion secrete des députés
wafdistes au club Saadiste en 1930, avant de clore son article par cette
phrase spirituelle, que Sidqgi Pacha ferait bien de méditer, s'il est encore
capable de méditer quoi que ce soit, qu'Abdel Fattah Yahia Pacha ferait
bien de méditer, s'il espere encore tirer profit de la méditation, et que les
Wafdistes eux aussi feraient bien de méditer, car elle ne manque pas
d'utilité qu'ils feraient sagement de ne pas laisser échapper : « Cette
réunion secrete fut stérile, car Nahhas Pacha remporta les voix de ses
partisans, tandis que Sidqi Pacha était armé de fusils. »



5 Il est certain que Sidqi Pacha n'était pas armé de fusils seulement ;
il était armé de canons, petits et grands, capables de faire sauter le club
Saadiste et tous ceux qui s'y trouvaient ; il était armé d'épées, de lances
et de poignards ; il était armé de batons et de matraques ; et il était armé
de quelque chose de pire que tout cela, de plus puissant que tout cela, et
dont 1'effet portait plus loin que tout cela : il était armé de l'argent, qui
fait fondre les ames des hommes, achéte les coeurs et les consciences, et
dissipe les moeurs dans l'air comme la paille seche que dissipent les
vents.

6 Et il était armé de l'autorité, qui rendait son pouvoir vaste et sa
force étendue, sa main droite tendue de mort et sa main gauche tendue
de largesses, et qui lui garantissait la possession exclusive de tout cela, et
la libre disposition de tout cela, non pas pour un mois ni pour plusieurs
mois, mais pour une année et une année, Dieu nous pardonne — que
dis-je, pour des années. Sidqi Pacha se faisait modeste, exagérément
modeste, et déclarait que cela atteindrait dix ans, puis se confiait a
lui-méme que cela pourrait dépasser ce chiffre — et méme que cela le
dépasserait assurément, sans le moindre doute, sans qu'il y ait moyen de
le nier.

7 Pour toutes ces raisons, la réunion des Wafdistes a leur club fut
stérile ; car Nahhas Pacha remporta toutes les voix de ses partisans sans
exception — aucun ne s'écarta, aucun n'hésita, aucun ne resta en arriere
— il les appela, et ils vinrent a lui promptement, puis le soutinrent, sans
craindre les fusils qui auraient pu les abattre un par un, sans redouter les
canons qui auraient pu les faucher par groupes entiers, sans s'effrayer
des épées qui auraient pu s'ingénier dans les blessures qu'elles leur
infligeaient, rapprochant d'eux la mort, ou les rapprochant de la mort,
dans une lenteur effroyable et un délai terrifiant, et sans convoiter cette
grande somme d'argent qui aurait pu se déverser dans leurs poches a
flots, et leur ouvrir des portes de richesse et de luxe que Nahhas Pacha
ne pouvait ni ne pourrait jamais leur ouvrir ; car Nahhas Pacha ni ne veut
ni ne peut dilapider ce qu'il ne possede pas de l'argent du peuple.

8 Nahhas Pacha remporta toutes les voix de ses partisans sous le
regard et a portée d'oreille de l'avertissement de la mort et de la
tentation du bonheur et de la richesse, et pourtant ni la voix de
I'avertissement n'ébranla les coeurs, ni la voix de la tentation ne fit venir
I'eau a la bouche ; les yeux des gens se tournerent plutét vers Nahhas
Pacha et vers ce a quoi il les appelait, et les oreilles des gens ne
s'attacherent qu'a Nahhas Pacha et a ce vers quoi il les appelait.



9 Ce jour-la, ou cette nuit-la, Nahhas Pacha appelait a la fidélité au
pacte de la patrie ; ce jour-la, ou cette nuit-la, Nahhas Pacha appelait a la
préservation du pacte de la patrie ; ce jour-la, ou cette nuit-la, Nahhas
Pacha appelait a démontrer la force de la patrie et sa capacité de
triompher sans guerre ni effusion de sang ; et si Nahhas Pacha les avait
appelés, ce jour-la, ou cette nuit-1a, a se jeter dans les machoires mémes
de la mort, qui les convoitait avidement, ils n'auraient pas hésité a lui
répondre.

10 Et si Nahhas Pacha les avait appelés, ce jour-la, ou cette nuit-1a, a
se tourner vers ce luxe qui se parait et s'exhibait pour les séduire et les
tenter, ils n'auraient pas hésité a lui désobéir et a refuser ; car ils avaient
fait serment a Dieu, fait serment a 1'Egypte, et fait serment & Nahhas
Pacha, de n'obéir a personne, sauf en ce qui préserverait a I'Egypte son
droit, éléverait son rang, et assurerait sa dignité.

11 Quant a la bassesse et a 1'abaissement, quant a I'humiliation et a
la soumission, quant a la rupture des pactes et au parjure, quant au
gaspillage des droits et a la violation des sacralités, quant au sacrifice de
la patrie pour un avantage personnel, ce sont la des choses en lesquelles
ils n'obéiraient a personne, pas méme a Nahhas Pacha ; des choses
auxquelles personne ne pourrait les appeler, car il sait fort bien qu'il n'en
recevrait qu'un refus fier et inflexible ; des choses que Nahhas Pacha
lui-méme ne peut méme pas envisager, ne peut méme pas regarder de
loin, car elles sont tout a fait étrangeres a sa nature et a son
tempérament.

12 Pour toutes ces raisons, cette réunion secrete que les Wafdistes
tinrent a leur club — sous le regard et a portée d'oreille de la mort et du
luxe a la fois — fut stérile ; car Nahhas Pacha y remporta toutes les voix
de ses partisans, et Sidqi Pacha était armé, non de fusils seulement, mais
de la force et de l'argent réunis.

13 Nahhas Pacha continua d'appeler ses compagnons, et ils lui
répondaient ; il leur demandait la victoire, et ils n'attendaient pas qu'on
la leur demande ; et il remportait leurs voix, qu'il le vouliit ou non, tandis
que la mort tendait la main avec des balles et ce qui ressemble a des
balles, et que le luxe tendait la main avec de l'or et de l'argent, et ce qui
vaut mieux que l'or et I'argent — et ces hommes ne sont jamais appelés
sans répondre, ni jamais sollicités de soutien sans l'apporter.

14 Puis ces hommes retournérent chez les leurs, dans leurs villes et
leurs villages, disant aux gens : Nahhas nous a appelés, et nous lui avons



répondu ; la mort nous a menacés, et nous l'avons raillée ; I'argent nous a
tentés, et nous lui avons souri avec dédain. Et les gens leur disaient :
auriez-vous pu faire autrement ? Auriez-vous pu obtenir de nous cet
accueil, empli d'affection et d'amour, si vous aviez craint l'avertissement
de la mort, ou penché vers la tentation du luxe ?

15 Puis Nahhas Pacha se mit a parcourir villes et villages,
accompagné dans ses voyages par la mort, et accompagné dans ses
voyages par le luxe ; 1'une avertissant et poussant son avertissement a
I'excés, l'autre tentant et le noyant dans la tentation ; et les gens, qui
n'étaient membres ni de l'organisation wafdiste, ni du club Saadiste, ni
du Parlement, Iui répondaient tout comme Iui répondaient ses
compagnons les plus proches, et se hataient vers lui tout comme se
hataient ces compagnons, tournant le dos au luxe et offrant leur poitrine
a la mort — et il en était parmi eux que cette mort ravissait a tel point
qgu'ils la recherchaient, lui serraient la main, et recevaient d'elle 1'un de
ces passeports que prennent les martyrs pour passer dans la demeure
d'éternité.

16 Alors les troupes de la mort que Sidqgi Pacha avait postées sont
mises en déroute, et les émissaires de la tentation que Sidqgi Pacha avait
dépéchés font faillite, et Nahhas se voit confiné dans sa maison, ne la
quittant que sous surveillance, n'en sortant qu'accompagné ; et Sidqi
Pacha continue pourtant de supporter cette défaite honteuse, proclamant
néanmoins la victoire, jusqu'a ce que la roue du destin acheve son tour, et
qu'il tombe des siéges du pouvoir, et que les troupes de la mort et les
émissaires de la tentation lui déclarent qu'il ne sait ni commander la mort
ni administrer la tentation, et qu'il est trop court de portée, trop bref de
bras, trop faible de coeur, trop impuissant d'ame, trop pauvre de
ressources, pour étre dressé en guerre contre Nahhas et les compagnons
de Nahhas.

17 Les jours aiment la plaisanterie, le temps ne dédaigne pas la
blague, et les circonstances ne refusent pas le badinage ; et voici que
Sidqgi Pacha s'imagine chef. Et pourquoi pas ? Il eut jadis un parti, et il
s'imagine capable de disputer le pouvoir au président du Conseil comme
Nahhas le lui disputa jadis, et il s'imagine plus apte a la guerre, plus
habile a la dispute, plus riche d'espoir de triompher, et plus assuré de
gagner que ne le fut Nahhas. Et pourquoi pas ? C'est un homme
intelligent, dont la terre n'a jamais connu le pareil en intelligence, un
homme capable, dont I'Egypte n'a jamais connu le pareil en capacité.



18 Une ruse dont les gens n'ont jamais connu la pareille, et son rival
un homme bon, sans nulle science de la guerre, sans nul don pour la
lutte. Mais Sidqi Pacha tente de rassembler ses partisans autour de lui, et
seuls quelques-uns d'entre eux lui répondent ; et lorsqu'ils sont seuls
avec lui, enfermés en confidence, ils le conseillent de se rendre, le
pressent de se soumettre, et 1'effraient de 1'autorité de ce rival faible. Et
voici que Sidqi Pacha est vaincu, sans qu'Abdel Fattah Pacha ait jamais
envoyé contre lui ou ses compagnons les troupes de la mort, sans qu'il ait
jamais envoyé contre lui ou ses compagnons les émissaires de la tentation
— ces mémes émissaires que Sidqi avait jadis envoyés contre Nahhas et
les compagnons de Nahhas.

19 Abdel Fattah Pacha ne leur envoya que deux regards : un regard
de colere, et tous en tremblérent, et un regard de faveur, et tous s'y
précipiterent — et l'affaire de Sidqi Pacha fut réglée en moins de deux
mois, sans que son rival elit jamais recours a la moindre ruse ; et c'est
pourquoi la réunion des Wafdistes a leur club, ce jour-la ou cette nuit-la,
fut stérile — parce que Nahhas Pacha remporta toutes les voix de ses
partisans, tandis que Sidqgi Pacha se tenait armé de la mort et de l'argent.

20 Et la réunion des Sidqistes — que Dieu leur fasse miséricorde —
a leur club, fut féconde au plus haut point ; car Sidgi Pacha ne remporta
pas une seule voix parmi ses partisans, tandis que son rival Abdel Fattah
Yahia Pacha ne se tenait armé que de ces deux regards : le regard de
colére effroyable, et le regard de faveur qui ravit les cceurs.

21 Oui, la réunion des Wafdistes fut stérile, parce qu'ils ne se
rendirent pas aux Anglais, et ne se soumirent pas a la force ; et la réunion
des Sidgistes — que Dieu leur fasse miséricorde — fut féconde, parce
qu'ils se rendirent avant méme que la guerre fit déclarée, et se
dispersérent avant méme que la lutte elit commencé. Et les Anglais ne
sont pas seulement habiles en paroles, mais habiles en paroles, et habiles
aussi en compréhension.

22 Et si le rédacteur de 1'Evening Standard a su atteindre, par cette
concision, un tel degré d'habileté, ses lecteurs anglais ont su, sans nul
doute, gotliter son habileté, comprendre sa concision éloquente, et savoir
ou se tiennent les vrais gens, ou se tiennent les vrais chefs, et ou se
tiennent ceux qui sont capables de cette rivalité politique qui parait
stérile aux colonisateurs, mais qui est féconde au plus haut point, la plus
durable et la plus utile, pour les Egyptiens.



23 Nous sera-t-il permis, alors, de féliciter les Wafdistes de cette
réunion stérile qu'ils tinrent a leur club, ce jour-la, ou cette nuit-la, tandis
que la mort les observait a leur droite, et que le luxe leur souriait a leur
gauche, sans qu'ils se soucient ni de 1'une ni de 1'autre ?



