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1 Mais cela differe d'un homme a l'autre : certains remercient par la
plume, et certains remercient par le baton, et quoi que vous fassiez, vous
ne changerez rien a la nature des hommes, et vous ne modifierez rien,
peu ou prou, dans la substance de leurs ames ; tout ce que vous pouvez
faire, c'est consigner ce que vous en observez, et attirer l'attention des
gens sur cela, afin qu'ils apprennent ou se trouve le bien et ou se trouve
le mal, et qu'ils viennent a voir ou se trouve la sagesse et ou se trouve la
folie. Je lis les journaux d'aujourd'hui et j'y vois cette étrange
contradiction entre deux ministres qui ceuvrent dans un seul ministére
vers une seule fin, sur un seul programme, sous un seul chef : 1'un
remercie le peuple et le loue, et l'autre frappe le peuple et s'acharne a le
maltraiter, et tous deux sont égyptiens, et tous deux ont été placés a leur
poste pour servir les Egyptiens, non pour les dominer, pour étre utiles
aux Egyptiens, non pour leur nuire, pour obéir aux Egyptiens, non pour
leur commander, et pour se plier a la volonté des Egyptiens, non pour
s'en saisir et la plier a sa propre volonté.

2 Voici le ministre de la Guerre, remerciant la nation dans les
termes les plus beaux et la louant de la plus belle louange, parce qu'elle a
montré de l'amour pour l'armée, de la tendresse envers elle, et de la
compassion avec elle, lorsqu'elle a accompagné les deux grands martyrs
a leur derniere demeure de ses cceurs, de ses corps et de ses langues, et
il dit étre incapable, ou se déclare incapable, de traduire ce dont son
coeur est empli de gratitude et de satisfaction, de reconnaissance et
d'estime. Et voici le ministre de 1'Intérieur, mobilisant contre la nation
des forces de police et d'armée dans une mobilisation que la nation
n'avait vue de semblable, selon Al-Ahram, qu'une seule fois depuis la
révolution, puis lachant cette force massée sur la nation, si bien que les
batons et les fouets s'abattent sur ses fils sans compte, sans miséricorde,
sans pitié, sans égard pour le sacré, sans respect du droit, sans pudeur
devant la majesté de la mort. Si vous pouvez me trouver un moyen de
réconcilier ces deux ministres, qui travaillent ensemble et se soutiennent
mutuellement dans l'action, alors vous étes doué en vérité dans
I'entendement et l'investigation ; pour ma part, si ce n'était que 1'occasion
est occasion de deuil et d'affliction, occasion d'angoisse et de regret,
occasion d'admonestation et de réflexion, je vous inviterais a rire de cette



contradiction, car le rire est la meilleure réponse a une contradiction
aussi étrange que celle-ci. Lequel des deux ministres la nation
devrait-elle croire — devrait-elle croire celui qui la remercie du bout de la
plume ou du bout de la langue, ou croire celui dont les hommes la
frappent comme on frappait autrefois les esclaves, faisant s'abattre sur
elle batons et fouets comme on les fait s'abattre sur les bétes ? Ou ne
devrait-elle croire ni 1'un ni l'autre — car celui-ci remercie parce que les
convenances officielles l'y contraignent, et celui-la ne protege pas le
peuple des coups parce que la feinte de la force, 1'effort de se maintenir
au pouvoir, et le désir de montrer 1'autorité 1'y contraignent ; et si 1'on
avait laissé le premier a lui-méme, il n'aurait ni remercié ni loué
personne, car cette méme nation, rassemblée en deuil hier, lui était
rancuniere, a lui et a son ministere, hostile a lui et a son ministere,
montrant clairement, d'une maniere qui la satisfaisait et blessait ses
rivaux, que son affection et son coeur, que son dévouement et son amour,
n'étaient ni avec lui ni avec son ministére, mais avec d'autres hommes,
des hommes qui jadis ceuvraient avec lui céte a cote, qui jadis respiraient
avec lui le méme air, qui jadis avaient vu avec lui des scenes d'amour et
de dévouement, de répugnance et de refus, qui jadis avaient entendu
avec lui les cris de soutien et les cris de protestation, et qui avaient jadis
senti, en vérité, qu'ils représentaient cette nation, tandis que lui sentait
qu'il ne représentait personne d'autre que lui-méme et cette petite troupe
qu'il compte, qui professent la solidarité avec lui, chacun allant son
propre chemin, ne se détournant pour personne et pour rien.

3 Et si l'on avait laissé le second a lui-méme, il aurait choisi la
sécurité et préféré la paix, car il sait fort bien, et croit tres fermement,
que ces gens sont plus forts que lui, plus puissants que lui, plus capables
que lui de protéger leurs propres corps de la chute des batons, et leurs
propres visages du contact des fouets, si ce n'était qu'ils ne veulent aucun
mal, si ce n'était qu'ils sont trop patriotes et trop sages pour supporter ce
qu'il supporte lui-méme en fait de blame pour agression et défiance de
l'ordre.

4 Oui, et il sait fort bien qu'il n'a été placé a son poste que pour étre
un serviteur fidele, sincére et obéissant envers ces mémes masses sur
lesquelles il a déchainé la souffrance hier, et il sait fort bien que, laissé a
lui-méme, il se serait conduit parmi ces masses comme doit se conduire
un serviteur sincere et fidele, parce qu'il est incapable de se conduire
parmi elles autrement. Mais ce ministre-la fut contraint de remercier, et
ce ministre-ci fut contraint d'accepter les coups, parce que ces hommes



n'agissent pas, dans ce qu'ils font, de leur seul chef, mais agissent plutot
en vertu d'autres choses qu'ils connaissent fort bien, choses qui les
poussent a ce qu'ils préféreraient ne pas faire. Je ne puis me résoudre a
penser que le ministre de 1'Intérieur, laissé seul avec lui-méme, la feinte
levée entre lui et sa conscience, verrait dans le fait de frapper les gens,
de les torturer, et de leur confisquer les plus simples expressions de la
liberté, quelque chose qu'un homme noble pourrait approuver, ou
quelque chose pour lequel un ministre fidele pourrait étre loué — mais ce
sont les nécessités de la politique, qui imposent parfois aux gens plus
qu'ils ne peuvent supporter. Je ne puis me résoudre a penser que les
choses en soient venues, pour le ministre de l'Intérieur, a ce point ou il
croirait désormais avoir le droit de lacher la main de la police sur les
gens a ce degré, si bien qu'ils regardent les fils de 1'Egypte comme le
propriétaire d'un animal regarde son animal, dans les pays ou n'existent
point de sociétés pour la prévention de la cruauté envers les animaux. Et
je maintiendrais, pour ma part, que le ministre de 1'Intérieur, laissé seul
avec lui-méme, rencontre de lui-méme un blame féroce, et que,
s'adressant a sa propre conscience, il en ressent une pigire douloureuse,
car le ministre de I'Intérieur est égyptien, quoi qu'on en dise par ailleurs,
et les Egyptiens sont plus chers au ministre de 1'Intérieur que de voir des
batons s'abattre sur leurs corps sans droit et sans sanction de la loi —
mais le ministre de I'Intérieur souhaite demeurer ministre, et il apparait
que 1'humiliation des Egyptiens, ou le silence devant leur humiliation, est
le prix qu'il faut payer pour se maintenir a son ministére en ces jours. Je
force mon ame rebelle a rire, et a se noyer dans le rire, lorsque je me
représente les ministres réunis hier apres avoir accompagné les deux
martyrs a leur derniere demeure, discutant de la facon dont cette nation
noble et misérable avait voulu accompagner ses deux morts, montrer son
estime pour eux, sa tendresse envers eux, son admiration pour le
sacrifice et pour ceux qui se sacrifient au nom du devoir et de la patrie, et
de la fagon dont elle a rencontré, aux mains de la police et de l'armée,
une telle horreur, si bien que certains de ses fils ont été abattus, certains
de ses fils ont été frappés de deuil, et plus de soixante-dix d'entre eux ont
été emportés pour qu'on leur soigne leurs blessures et qu'on apaise leurs
douleurs. Et ainsi le ministre de I'Intérieur est-il louangé, car il a préservé
I'ordre, assuré la sécurité publique, et gagné la bataille, et n'a pas permis
a ce peuple d'accomplir ce qu'il souhaitait dans l'accomplissement de son
devoir, ni de déclarer ce qu'il souhaitait dans l'exaltation du devoir et
I'honneur de ceux qui l'accomplissent bien. Puis le ministre de la Guerre
prend la parole pour dire qu'en dépit de tout cela, et malgré tout cela, il
publiera une déclaration ou il ne mesurera pas a la nation une parole de



remerciement qu'aucun autre remerciement n'égale, et une louange
gu'aucune autre louange n'approche.

5 Oui, je hais mon ame rebelle de rire, et de se noyer dans le rire,
lorsque je me représente les ministres réunis hier apres le drame,
échangeant entre eux ces propos mémes ; car ces propos, et ce qu'ils
révelent des ames et des sentiments, des penchants et des passions,
montrent en vérité que nos affaires ne se conduisent pas avec sérieux, et
que nos ministres ne nous regardent pas comme des ministres devraient
regarder les peuples qu'ils servent, mais nous regardent plutét comme
des maitres regardent des esclaves — et pourtant, sans nous, ils ne
seraient jamais devenus des maitres, et sans nous, ils ne seraient rien du
tout.

6 Le commandant du Caire a publié sa déclaration avant-hier,
demandant au peuple de veiller a préserver l'ordre, afin que la cérémonie
garde la solennité et la majesté qu'elle mérite ; et nous, a notre tour,
avons demandé au commandant du Caire d'attirer l'attention de ses
propres hommes sur exactement ce a quoi il attire 1'attention du peuple,
de demander a ses hommes exactement ce qu'il demande au peuple, et de
préserver lui-méme l'ordre, en retenant la police de le rompre — car la
nation n'est pas moins soucieuse que le gouvernement que la cérémonie
garde la solennité et la majesté qu'elle mérite. Et ces journaux qui
n'appartiennent a aucun parti, qui ne portent la voix d'aucun parti, et qui
ne mesurent pas leur sympathie et leur soutien au gouvernement,
déclarent que c'est la police qui a commis l'agression, et que cette
agression est ce qui a corrompu l'ordre de la cérémonie et gaspillé une
grande part de la solennité et de la majesté qu'elle méritait. C'est donc
I'un des deux, et non un troisieme : soit la police a agressé le peuple
parce qu'elle était incapable de préserver l'ordre autrement que par
I'agression, soit la police a agressé le peuple parce qu'elle en avait regu
I'ordre et y avait été poussée — et la responsabilité, dans les deux cas, est
plus lourde que ne le suppose le commandant, plus lourde que ne le
suppose le ministre de 1'Intérieur ; et pourtant elle se perdra tout de
méme, parce que les droits et les sacralités des Egyptiens pésent trop
légérement aupreés de ces messieurs qui gouvernent pour qu'ils les
respectent selon les décisions de la constitution et de la loi, et parce que
les esprits des Egyptiens sont tenus trop bon marché par ces messieurs
qui gouvernent pour qu'ils soient accueillis par les ministres autrement
que par cette étrange contradiction : un ministre remerciant par la
plume, et un ministre remerciant par le baton, et les Egyptiens étant



contraints d'accepter le remerciement de la plume, et de se soumettre au
remerciement du baton — et le président du Conseil, cet homme honnéte
et droit, qui aime son pays plus que tout, et qui n'a formé son ministere
que pour distribuer la justice entre les gens avec équité, sans se laisser
influencer par la passion ni pencher pour l'intérét, demeure content,
satisfait et réjoui. Et quelle distribution de la justice pourrait étre plus
proche de l'équité que cette maniere dont les ministres se partagent
I'affaire entre eux : un ministre blessant par le baton et l'arme, et un
ministre guérissant par le remerciement et la louange.
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