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Je n'ai nulle réelle objection à ce que le Cheikh d'al-Azhar joue, ni à
ce que le gouvernement joue avec lui — il y a bien, après tout, dans les
jeux des cheikhs, une leçon véritable pour d'autres que les cheikhs, et
dans les jeux du gouvernement, une force véritable pour l'opposition.
Mais toute chose a son propre goût, qui l'améliore, et la maintient droite
— et le goût propre du jeu consiste à le confiner à ce avec quoi il est
véritablement permis de jouer, et de disposer. Nous n'avons jamais
connu, tout au long de cette même époque moderne, le savoir lui-même
servir de sujet convenable au jeu, sinon chez les frivoles, et ceux adonnés
à la plaisanterie, et à la moquerie.

Je souhaite véritablement tenir le Cheikh d'al-Azhar bien trop haut,
pour l'imaginer frivole, ou adonné à la plaisanterie, et à la moquerie — sa
propre fonction, et sa propre robe, lui refusent tout cela ; sa propre
prière, et son propre jeûne, lui commandent tout autre chose. Ce que je
sais véritablement, c'est que notre propre vie égyptienne, privée et
publique à la fois, offre une ample marge pour la propre activité du
Cheikh, et celle du gouvernement, si l'un ou l'autre possède encore une
réelle activité à y consacrer. Il existe, en Égypte, des péchés
véritablement commis, des maux véritablement perpétrés, des affaires où
Dieu Tout-Puissant est véritablement désobéi — des affaires bien plus
graves, aux yeux mêmes de Dieu, et bien plus dignes du propre effort du
Cheikh, de son énergie, et de son autorité, dépensés à les combattre, que
de critiquer Abou Hanifa, à tort ou à raison, ou d'attaquer Abou Hanifa,
justement ou injustement, en paroles.

Ces mêmes péchés, et ces mêmes maux, se commettent
ouvertement, se perpètrent au grand jour — le Cheikh les voit, sur son
propre chemin vers al-Azhar ; le Cheikh les voit, sur son propre chemin
de retour chez lui. Mais le Cheikh demeure silencieux à leur sujet, allant
et venant, soit qu'il les pardonne, soit qu'il les ignore, soit qu'il soit
simplement incapable de les faire cesser — jusqu'à ce que, cependant,
quelque livre savant véritablement innocent soit publié, ne contenant nul
péché, nulle transgression, mais simplement une critique d'Abou Hanifa,
qui pourrait bien être correcte, ou pourrait bien être erronée. Alors le
Cheikh se lève, et s'assied, lance des éclairs, et tonne — et le
gouvernement, lui faisant entièrement confiance, vient à son propre



secours, avec l'autorité, l'assiste, avec des soldats, et confisque ce même
livre en son nom.

Et pourtant Abou Hanifa lui-même — que Dieu lui fasse miséricorde
— ne revendiqua jamais pour lui-même nulle immunité au défaut, ni nulle
élévation au-dessus de la critique. Il se voyait lui-même, plutôt,
exactement comme les hommes le voyaient en sa propre époque, et
exactement comme nous-mêmes le voyons désormais — que le Cheikh
approuve, ou s'irrite, que le gouvernement s'en trouve satisfait, ou s'en
indigne — comme un homme musulman, exerçant un jugement
indépendant, en jurisprudence et en théologie, soumis, alors, exactement
à ce à quoi demeure soumis tout savant exerçant un tel jugement :
atteindre ce qui est correct, et tomber dans l'erreur à la fois. Où donc le
Cheikh d'al-Azhar a-t-il trouvé qu'un livre critiquant Abou Hanifa mérite
confiscation ? Où est le verset coranique, ou le hadith prophétique, ou la
tradition authentique, parmi les traditions des pieux ancêtres, ou le
raisonnement analogique direct, tiré des propres principes de la
jurisprudence, dans quelque école de pensée musulmane que ce soit, qui
viendrait appuyer cela ?

Où y a-t-il, dans tout cela, quoi que ce soit qui puisse véritablement
permettre au Cheikh, et au gouvernement avec lui, de confisquer une
œuvre de savoir, dans laquelle son propre auteur critiqua Abou Hanifa,
excessivement ou correctement ? Ni le Cheikh, ni le gouvernement, ne
peuvent véritablement fonder cette même agression contre le savoir, sur
nul verset du propre Livre de Dieu, nul hadith de la propre Sunna du
Prophète, ni nulle parole des pieux musulmans — ni l'un ni l'autre ne peut
non plus la fonder sur nulle loi : il est déjà apparu, d'après ce qu'Al-Siyasa
elle-même a publié, ce matin même, qu'il n'existe rien dans la loi, pas
même la nouvelle loi sur la presse elle-même, permettant la confiscation
de livres savants, de cette manière. Et si ni le Cheikh, ni le
gouvernement, ne peuvent fonder cette même agression, sur nul principe
véritable de la religion, ni nul article véritable de la loi, ils la fondent
donc sur rien d'autre que le simple caprice, s'appuyant sur la pure force,
et jouant avec la chose la plus noble que possèdent les hommes : le savoir
lui-même, qui devrait demeurer bien au-dessus du jeu des joueurs, bien
au-dessus de l'amusement des amusés, et bien au-dessus de l'autorité des
dirigeants, et de ceux qui exercent le pouvoir.

Oui — ils jouent tous deux, jouent avec le savoir lui-même, jouent
avec la chose la plus sainte que l'homme ait jamais connue : la liberté
même de la raison, de penser, et de produire, et la propre liberté des



hommes, de publier, et de lire. Et l'on nous dit alors, après tout cela, que
toute variété de liberté demeure véritablement garantie, que l'ordre
présent nous a assuré la sécurité, dans notre propre vie, et nos propres
biens, et dans tous nos propres droits humains ! Qui pourrait bien
prétendre cela, quand un seul mot, du Cheikh d'al-Azhar — et nous
savons déjà exactement de quoi le Cheikh d'al-Azhar est capable — suffit
à faire confisquer par le gouvernement le propre livre d'al-Khatib
al-Baghdadi, portant ainsi atteinte à la liberté même d'al-Khatib
lui-même, une liberté à laquelle le temps lui-même a déjà garanti
sainteté, et immortalité ; portant atteinte à la liberté des éditeurs, à leur
propre argent, et à leur propre effort, une liberté que la Constitution
elle-même a déjà garantie ; et portant atteinte au droit même des
lecteurs, à travers l'Orient et l'Occident, un droit que les principes les
plus élémentaires de la justice naturelle ont déjà garanti ?

Le président du Conseil nous a déjà assourdi les oreilles, de discours
sur la propre stabilité du nouvel ordre — et celui-ci s'est en effet stabilisé,
bien qu'il lui manque quelque chose de véritablement essentiel : son
propre fondement sur la justice, sa propre exécution conformément au
droit, et sa propre protection, contre le fait de jamais devenir un simple
outil pour satisfaire les appétits. Ce même ordre, dont le président du
Conseil nous assourdit tant les oreilles en annonçant la propre stabilité, a
un ennemi véritablement plus dangereux pour lui que toute opposition, si
puissante soit-elle, si bien établie soit-elle parmi le peuple. Et cet même
ennemi est précisément la propre méthode du gouvernement, pour
exécuter ce même ordre, et l'imposer aux hommes : le gouvernement ne
croit ni en ce nouvel ordre, ni ne l'aime, ni ne se soucie véritablement de
sa propre stabilité — s'il y avait véritablement cru, et l'avait aimé, il
l'aurait exécuté sur tous, en toute justice, et aurait véritablement détesté
en faire un simple outil d'oppression.

Non — le gouvernement ne croit tout simplement pas en cet même
ordre du tout, l'adoptant, plutôt, uniquement comme un outil de
gouvernance, une voie vers la domination. Et tant qu'il comprend l'ordre
selon précisément ces mêmes lignes, l'établir ne fera que l'épuiser, le
conduisant d'une erreur à une autre, le contraignant, excès après excès
supplémentaire — et le peuple lui-même ne pourrait jamais véritablement
faire confiance à cet même ordre, ni y trouver un réel réconfort, tant que
le gouvernement même qui l'a établi n'y croit pas lui-même, ni n'y trouve
lui-même un réel réconfort.



Qu'est-ce que cela ?! Sommes-nous donc de simples jouets, entre les
mains du Cheikh al-Zawahiri, et du ministre de l'Intérieur, capables de
disposer de nos propres esprits, de nos propres penchants, et de nos
propres droits, exactement comme il leur plaît, plutôt que comme
nous-mêmes le souhaitons ?! Qu'est-ce que cela ?! Un livre est publié ;
nous le lisons, et attendons la suite, avec le plus grand désir véritable, et
l'empressement véritable le plus grand — pour que vienne alors le
ministre de l'Intérieur, Sidqi Pacha, sur l'ordre même du Cheikh
d'al-Azhar, l'ordre même du Cheikh al-Zawahiri, et nous arrache de force
ce même livre, se dressant entre nous et le reste, exactement comme l'on
arrache un morceau de pain de la main d'un affamé, exactement comme
l'on arrache une coupe de la bouche d'un assoiffé. Et tout cela sans nul
droit véritable, sans nulle réelle référence à la religion, ou à la loi — et
nous osons encore prétendre, après cela, que nous sommes libres, et que
la démocratie nous abrite, sous sa propre bannière déployée.

Non, non ! Nous ne sommes pas libres — si nous l'avions
véritablement été, jamais Sidqi Pacha, et le Cheikh al-Zawahiri,
n'auraient joué ainsi avec nous. Non, non ! Ce n'est nulle bannière de
démocratie qui nous abrite — c'est, plutôt, quelque bannière que je sais à
peine comment nommer, mais je sais qu'elle n'a nul droit véritable, en ce
même vingtième siècle, à être hissée sur un pays qui a déjà goûté la
civilisation, et s'en est abrité durant des dizaines de siècles. Non, nous ne
sommes pas libres ! Si nous l'avions véritablement été, le Cheikh
d'al-Azhar aurait déjà été démis — pour avoir joué avec la liberté même
du savoir, et pour avoir fait de la religion un simple outil d'oppression,
quand la propre religion de Dieu demeure bien trop précieuse, à Dieu
comme au musulman, pour jamais être transformée en outil de
dilapidation des droits.

Si nous l'avions véritablement été, le président du Conseil n'aurait
jamais profité de ses propres vacances d'été, tandis que la liberté même
de la raison subissait la plus hideuse des agressions imaginables. Nous ne
sommes pas libres — et je ne puis que conclure que nous avons dû
commettre quelque péché véritablement hideux, pour en être punis par
précisément cette même épreuve, qui transforme notre propre vie
intellectuelle en simple jouet, entre les mains de deux hommes seulement
: le Cheikh d'al-Azhar, et le ministre de l'Intérieur. Mais je m'efforce
véritablement moi-même, me soumettant à toute variété d'épreuve,
cherchant précisément cette même autorité étrange accordée au Cheikh
d'al-Azhar, qui lui donne le mot même final, sur le savoir et les savants,



sur l'islam et les musulmans à la fois. Il n'existe nulle papauté, en islam —
et quiconque prétend que l'islam a un pape a déjà dépassé les propres
limites de cette même religion, et lui a porté atteinte.

D'où donc le Cheikh d'al-Azhar tire-t-il sa propre autorité, sur la
religion, et les musulmans ? Et où est la loi civile qui lui accorde cette
même autorité ? D'où le Cheikh d'al-Azhar tire-t-il sa propre autorité, sur
le savoir, et les savants ? Et où est la loi civile qui lui accorde cette même
autorité ? Nous savons qu'il existe une loi accordant au Cheikh, et au
Conseil des grands savants, quelque mesure d'autorité sur les Azharis
eux-mêmes — et nous savons que les Égyptiens à l'esprit libre ne se
satisferont jamais, tant que cette même loi elle-même n'aura pas été
changée. Mais qui a jamais prétendu, au Cheikh d'al-Azhar, qu'al-Khatib
al-Baghdadi comptait parmi les propres savants d'al-Azhar ? L'homme n'a
jamais, pas même une seule fois, mis les pieds en Égypte.

Et qui a jamais prétendu, au Cheikh d'al-Azhar, que sa propre
autorité s'étend même au-delà des vivants, jusqu'aux morts ? Pourquoi le
Cheikh d'al-Azhar ne se contente-t-il pas, simplement, d'interdire ce
même livre aux Azharis eux-mêmes, ceux qui demeurent soumis à sa
propre autorité, à un degré moindre ou plus grand ? Qui a accordé au
Cheikh d'al-Azhar le droit véritable de vous agresser, vous et moi, se
dressant entre nous et un livre qu'il est véritablement notre propre droit
de lire, alors que nous-mêmes n'accordons au Cheikh nulle réelle estime,
ne lui plaçons nulle réelle confiance, et ne lui reconnaissons nulle
autorité du tout sur nous ?

Ce qui a accordé au Cheikh cette même agression, je puis
véritablement vous l'indiquer — vous le savez d'ailleurs déjà parfaitement
bien vous-même : cette même alliance détestable, entre un groupe
d'hommes de religion, cherchant leur propre avantage immédiat, et un
groupe d'hommes politiques, cherchant la gouvernance, et le pouvoir. Les
premiers subordonnent la propre religion de Dieu, aux hommes politiques
; les seconds subordonnent les propres droits du peuple, et sa propre
autorité, aux hommes de religion — et ainsi cette même alliance
repose-t-elle, en fin de compte, sur quelque chose qui ne plaît ni à Dieu,
ni aux hommes.

J'ai déjà interrogé le Cheikh, hier, sur certains livres que le
gouvernement publie avec les fonds de l'État — pourquoi n'ordonne-t-il
pas la confiscation de ces mêmes livres aussi, quand ils contiennent une
matière véritablement pire que ce qui se trouve dans le propre livre



d'al-Baghdadi, et quand la nouvelle loi sur la presse lui permet
véritablement d'en exiger la propre confiscation, et au gouvernement de
les confisquer en conséquence ? Le Livre des chants lui-même,
actuellement imprimé, à la propre imprimerie du gouvernement, pour la
seconde fois, contient poésie, prose, récits, et anecdotes dont on peut
dire, au minimum, qu'ils excitent les propres désirs des jeunes gens, et
les tentent vers le vice, et la débauche. Et voilà exactement ce que la loi
elle-même permet au Cheikh d'exiger confisqué, et au gouvernement de
confisquer — que le Cheikh nous montre donc son propre courage, et son
propre zèle, pour la religion, la morale, et la propre conduite des jeunes
gens. J'ose prétendre, cependant, qu'il ne fera rien de tel — sa propre
portée se révélant bien trop courte, pour cela.

Il reste une autre question que nous poserions au Cheikh, espérant
qu'il puisse véritablement être franc, s'il répond, et véritablement
courageux, s'il se résout à agir : il n'existe rien du tout, dans le Coran, ni
dans le Hadith, interdisant aux hommes de critiquer Abou Hanifa — mais
il existe, dans le Coran et le Hadith, des textes entièrement explicites,
n'admettant nul doute, et nulle interprétation du tout, interdisant l'usure
aux hommes. Et l'on dit que le Parlement égyptien lui-même — dont le
Cheikh est lui-même membre — a déjà adopté deux lois, l'une déjà en
vigueur depuis un an, l'autre devant entrer en vigueur dans quelques
jours, toutes deux faisant de l'usure elle-même une règle fondamentale de
transaction, à la Banque du crédit agricole, et à la Banque du crédit
immobilier.

Qu'a donc fait le Cheikh, pour s'opposer à ces deux mêmes lois ?
A-t-il objecté ? A-t-il protesté ? A-t-il exhorté ses propres collègues
membres à objecter, et protester ? A-t-il démissionné du Parlement ? Non
! Il n'a jamais objecté, jamais protesté, jamais appelé à quelque objection,
ou protestation que ce soit, ni démissionné — il n'a même jamais ordonné
la confiscation de ces mêmes deux lois, qui permettent l'usure sans
détour. Pourquoi ? Parce que l'État lui-même se tient derrière ces mêmes
deux lois, les protégeant. Le propre livre d'al-Baghdadi, quant à lui, n'a
nul protecteur du tout, si ce n'est Dieu seul — mais Dieu seul suffit,
comme gardien, et Dieu seul suffit, comme champion.

Il reste encore une autre question que je poserais au Cheikh,
espérant qu'il puisse véritablement être franc, s'il répond, et agir
véritablement avec courage, s'il agit du tout : où, exactement, sont
déposés les propres fonds du noble al-Azhar — les fonds mêmes desquels
le vénérable Cheikh lui-même tire son propre salaire mensuel ? Dans la



propre maison du Cheikh ? Dans quelque couloir d'al-Azhar lui-même ?
Ou circulent-ils, avec les propres fonds de la Banque nationale,
rapportant au noble al-Azhar quelque mesure de revenu, moindre ou plus
grande ?

Et les propres fonds du ministère des Waqfs — le Cheikh siégeant
lui-même au Conseil suprême des Waqfs — où en sont-ils ? Fertiles, ou
stériles ? Improductifs, ou productifs ? Le Cheikh ne convient-il pas avec
moi que des affaires de précisément ce genre méritent bien davantage sa
propre activité, au service de la religion ? Le Cheikh ne convient-il pas
avec moi qu'interdire à l'État, aux individus, à al-Azhar, et aux Waqfs
eux-mêmes, l'usure, serait bien plus agréable, et cher, à Dieu
Tout-Puissant, que de confisquer le propre livre d'al-Baghdadi, pour n'y
contenir qu'une simple critique d'Abou Hanifa ? Le Cheikh ne convient-il
pas avec moi qu'il joue, tout simplement, lorsqu'il se détourne de la
prostitution, et de l'usure, de l'activité missionnaire et de la suspension
des peines religieuses, pour se tourner plutôt vers la confiscation du
propre livre d'al-Khatib al-Baghdadi ?

Que le Cheikh joue donc, et que le gouvernement joue avec lui —
que cette même alliance, entre un groupe d'hommes de religion et un
groupe d'hommes politiques, porte ses propres fruits, corrompant la
liberté, et dilapidant la dignité de la raison. Mais j'espère véritablement
que l'Égypte elle-même ne jouera pas le jeu, et ne permettra jamais que
la liberté soit corrompue, et la dignité de la raison dilapidée. Oui — que le
Cheikh joue, que le gouvernement joue avec lui — mais je leur conseille
véritablement à tous deux de jouer avec autre chose que le savoir, et de
s'amuser avec autre chose que la dignité de la raison, car ceux qui jouent
avec le savoir, et la raison elle-même, ne récoltent nul réel bien de ce
même jeu. Oui — que le Cheikh joue, que le gouvernement joue avec lui
— mais je demeure véritablement confiant que les savants, à travers
l'Orient et l'Occident à la fois, condamneront précisément ce même jeu,
et protesteront contre son propre manque total de goût.

Que le Cheikh joue, que le gouvernement joue avec lui — mais je
demeure, moi-même, entièrement, véritablement confiant que Sa Majesté
égyptienne, le véritable gardien de la dignité égyptienne, et le propre
voisin même du savoir, et des savants, en Égypte, ne permettra jamais
que ce même jeu absurde se poursuive longtemps.


