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Nous n'avons pas encore fini de rire, car les deux redoutables chefs
ne veulent pas nous laisser le moindre repos, ni nous laisser cesser de
nous y noyer. Tous deux ont le cœur tendre et l'âme généreuse ; tous
deux sont doux envers nous et pleins de pitié pour nous ; tous deux
s'affligent pour nous de ces malheurs incessants, de ces épreuves qui ne
cessent jamais, de ces douleurs que nous endurons et sous le poids
desquelles nous ployons ; et tous deux veulent — et qu'ils en soient
remerciés — nous distraire de nos soucis et dissiper notre chagrin, sans
se contenter d'envoyer un sourire à nos lèvres, mais insistant pour nous
remplir la bouche d'un rire continu et d'éclats de rire sans fin.

Et tous deux poussent si loin leur amabilité, leur esprit et leur
générosité qu'ils s'abstiennent de nous faire rire de quiconque, et nous
font rire d'eux-mêmes plutôt, par ce qu'ils font et ce qu'ils disent ; chacun
des deux se donne généreusement pour faire rire sa nation, et se donner
soi-même est la générosité suprême, comme l'a dit le poète ancien. Rions
donc, puisque les deux redoutables chefs n'acceptent rien de moins ; et
noyons-nous dans le rire, puisque le ministre des Traditions insiste pour
partager avec eux cet esprit, et prendre sa part avec eux de cette
générosité ; et sachons donc que Dieu a été plus clément envers l'Égypte
et les Égyptiens que de les laisser sous les ténèbres de l'épreuve sans
leur envoyer, de temps à autre, un rayon éclatant et lumineux au travers
de ces mêmes ténèbres.

Et la première chose qui fasse rire, dans cette farce éclatante jouée
au milieu de la tragédie en cours, est cette guerre féroce qui s'est
déclarée, et continue de flamber, entre deux hommes qui ne sont
capables de guerre ni l'un ni l'autre, et qui n'y sont nullement faits ; car
Sidqi Pacha est un homme malade et abandonné, et Abdel Fattah Yehia
Pacha est un homme faible et bon cœur, et chacun d'eux devrait par
nature préférer la paix, se consacrer au repos et à la tranquillité, et jouir
des bonnes choses de la vie ; et pourtant, malgré tout cela, ils se battent
et luttent, chacun tendant à l'autre pièges et filets, puis chacun dégainant
son arme, chacun élevant la voix, chacun soulevant autour de lui une
poussière assez épaisse pour voiler le jour et la nuit, puis chacun fondant
sur l'autre, jusqu'à ce que, s'affrontant et se saisissant, se heurtant et



s'agrippant, ils se séparent à nouveau sans qu'aucun des deux n'ait
rencontré de véritable ruse, ni subi de véritable mal ; car ni l'un ni l'autre
n'est capable de ruse, et ni l'un ni l'autre n'est capable de subir un mal —
ce ne sont là que des scènes jouées, et un peuple qui en rit.

Sidqi Pacha n'a voulu que dominer son rival, et Abdel Fattah Pacha
n'a voulu que dominer son ennemi, et il s'est avéré que ni l'un ni l'autre
n'a dominé son adversaire, mais que les circonstances de la politique les
dominent tous deux ensemble, les poussant à avancer si bien qu'ils
avancent, et les poussant à reculer si bien qu'ils reculent ; Sidqi Pacha
n'est pas plus tôt chassé du pouvoir qu'il annonce dans al-Ahram qu'il est
le chef de la majorité parlementaire, et que le consulter sur la formation
du ministère est un devoir absolu et impératif ; puis, à peine le matin
s'est-il levé que les circonstances politiques s'emploient à le forcer à
reculer, et il dément ce qu'al-Ahram a rapporté, et jure n'avoir jamais
rien dit de tel ; puis il avance de nouveau, prétendant que le ministère
n'est pas véritablement populaire, parce qu'il n'a pas été formé sous les
yeux du Parti du Peuple ; puis les circonstances jouent de nouveau en sa
faveur, et il se met à croire que le ministère est populaire après tout,
parce que son chef est retourné au giron, après s'être révolté contre lui et
l'avoir quitté.

Puis le président du Conseil annonce qu'il est un homme de paix, et
n'a pas plus tôt fini de l'annoncer qu'il annonce qu'il est un homme en
guerre ; puis Sidqi Pacha renvoie deux ministres, et n'a pas plus tôt fini
de le faire qu'il se réjouit de leur retour ; puis le président du Conseil
avance, et rend visite au parti ; puis le président du Conseil recule, et
évite le parti. Puis Sidqi Pacha est vaincu, et démissionne de la
présidence du parti ; puis Sidqi Pacha triomphe, et revient à la
présidence du parti ; puis le ministre de l'Intérieur apparaît, sévissant et
ragissant, et les gouverneurs de province se trouvent eux aussi à sévir et
à ragir, et des pétitions se trouvent en préparation, et des députés se
trouvent pressés en secret de désigner un homme du Parti de l'Union
comme président de leur chambre.

Alors le Parti du Peuple se met en colère, et son chef se met en
colère avec lui ; il y a d'abord le reproche, puis la plainte, puis l'attaque,
et le président du Conseil — homme bon cœur et droit — recule,
convoque les gouverneurs, et leur ordonne de s'abstenir, et il semble aux
gens que les adversaires se sont inclinés vers la paix et s'y sont installés ;
mais ce dont le gouverneur s'abstient, le ministre peut aller le faire
lui-même, alors des pétitions sont préparées, et des députés sont



convoqués au bureau du ministre de l'Intérieur ou chez lui, et le ministre
leur demande de continuer, et le reproche s'aiguise, la plainte s'élève
plus fort, la colère grossit, la guerre reprend, des questions sont posées,
la poussière se soulève, les armes se dégainent ; et les scandales
s'abattent les uns sur les autres, et les mésaventures empuantissent l'air
et le remplissent de mal, et le ciel fait pleuvoir des questions sur les
ministres, et les journaux soulèvent un nuage de poussière devant le chef
du Parti du Peuple, et les Égyptiens regardent tout cela ; leur âme
s'afflige, leurs lèvres sourient malgré elles, et leur visage se détourne, de
dépit et de dégoût — jusqu'à ce que, enfin, les deux armées en guerre
soient entièrement épuisées ; les blessures se sont multipliées dans leurs
rangs, et la lassitude s'est glissée dans leurs lignes.

Et les chefs sentirent que la paix vaudrait mieux, et ils s'inclinèrent
de nouveau vers la réconciliation, et s'y appliquèrent avec insistance, et
des médiateurs s'employèrent entre les deux chefs, des gens qui auraient
volontiers tiré un rideau sur toute cette honte. Et c'est ici qu'apparaît le
ministre des Traditions — et qui pourrait vous dire ce qu'est le ministre
des Traditions ? Franc et hardi, droit et sans détour, il ne connaît ni la
dérobade ni l'évasion ; il se lance simplement, laissant à Dieu le soin du
compte, et fait ce qu'il veut, un point c'est tout, tout comme il dit ce qu'il
veut, un point c'est tout. Ainsi, lorsqu'il rencontra les artisans de la paix
et les chercheurs de réconciliation, il posa l'affaire à plat sur la table,
comme dit le peuple, et déclara aux médiateurs : il n'y aura pas de paix
jusqu'à ce que vous assuriez à Rifaat Pacha la présidence de la Chambre,
et que vous vous contentiez, pour Sidqi Pacha, de la présidence du Parti
du Peuple ; car Rifaat Pacha a sacrifié son poste ministériel pour la
présidence, et la lui retirer maintenant serait une injustice à son égard, et
la lui enlever serait une agression contre lui, et la vérité mérite d'être
suivie, et la justice de Dieu doit s'établir sur la terre ; et il est écrit dans
le droit de la vente que qui achète une chose et en paie le prix a droit
d'en prendre possession, et que qui l'en écarte, ou la lui arrache, est un
usurpateur ; et Rifaat Pacha a acheté la présidence de la Chambre,
payant le ministère de la Guerre comme prix ; son droit à la présidence
est donc établi et clair, appuyé par le droit de la vente, composé depuis
des années et des années, et soutenu en cela par la loi ; le droit de la
vente se dresse entre nous et vous, et la loi est juge de ce différend.

Le ministre des Traditions n'eut pas plus tôt posé l'affaire à plat sur
la table, défiant les hommes du Parti du Peuple, et faisant de l'application
du droit de la vente une condition à la paix, que les hommes du Parti du



Peuple désespérèrent de la paix, et que leur chef ordonna la rupture des
négociations.

Et sur ces entrefaites, un renfort arriva de Londres en soutien au
président du Conseil ; et le chef du Parti du Peuple l'accueillit par une
réponse embarrassante pour les deux rivaux à la fois — car le Daily
Telegraph l'avait écrite, et al-Ahram l'avait traduite — et Sidqi Pacha dit :
le message a été cuisiné en Égypte, et servi au peuple sur la table du
Daily Telegraph.

Puis la journée d'hier n'avait guère avancé que le président du
Conseil lança son attaque — bien que le président du Conseil n'attaque
jamais sans envoyer devant lui des éclaireurs qui répandent la nouvelle et
sonnent l'alerte ; ainsi al-Muqattam et d'autres rapportèrent que le
président du Conseil allait publier une déclaration, et le cœur des
hommes du Parti du Peuple battit à cette nouvelle ; puis le matin vint, et
les hommes du Parti du Peuple n'avaient peut-être pas dormi de la nuit,
et voici qu'al-Ahram porta la bombe, et la jeta dans les rangs des hommes
du Parti du Peuple, et c'était en effet une bombe grande et imposante, et
son fracas fut violent et comique, effrayant certains et faisant rire les
autres. Et cette bombe était réellement significative, indiquant beaucoup
de choses, mais n'aboutissant à rien du tout ; elle montrait que le
président du Conseil n'est pas doué pour la guerre, et qu'il est dangereux
pour lui de descendre sur le champ de bataille et de manier des armes de
combat, car il risque de se blesser lui-même de sa propre main, et de se
faire mal avec sa propre arme. Le président du Conseil n'a rien dit de
substantiel dans sa déclaration, sinon que cette déclaration n'était qu'un
prélude à d'autres déclarations encore à venir ; il a donc, en somme,
déclaré une guerre ouverte et sans détour ; et la guerre vaut mieux que
l'attente de la guerre, et étancher sa soif de sang vaut mieux que d'en
avoir simplement soif ; mais le président du Conseil, malgré tout cela, a
dit bien des choses ; il voulait blesser Sidqi Pacha, et s'est blessé
lui-même sans aucun doute, et les jours montreront s'il a obtenu quelque
chose contre Sidqi Pacha, ou s'il n'a rien obtenu du tout. Le président du
Conseil a déclaré, comme l'avait déclaré le ministre des Traditions, et
comme l'avait chuchoté le ministre de l'Intérieur, que le ministère fait du
droit de la vente l'arbitre entre lui et le Parti du Peuple, et veut que la
présidence de la Chambre revienne à Rifaat Pacha seul, et non à Sidqi
Pacha.

Et il est juste de noter que le président du Conseil n'a mentionné ni
vente ni achat, ni aucun sacrifice d'un ministère pour une présidence,



mais a parlé plutôt de compétence, d'intégrité et d'équité envers les
députés ; et qui pourrait douter de la compétence du docteur Rifaat
Pacha, de son intégrité, de son habileté ? Tout le monde se souvient
encore de sa douceur envers l'opposition parlementaire, de son équité
envers elle malgré la majorité, de sa rigueur dans le compte des voix et
l'application de la loi. Mais l'étrange, c'est que le président du Conseil a
déclaré, dans une déclaration officielle, que le ministère a un candidat
désigné pour la présidence de la Chambre — et qui a jamais prétendu que
les ministères présentent des candidats à la présidence des députés, et
leur imposent leurs candidats par la force ? Dans quel article de la
nouvelle constitution trouve-t-on une telle chose ? Dans quelle branche
des traditions trouve-t-on une telle chose ? Qu'ont à faire les ministres
avec la présidence des députés ? Quel droit ont les ministres de
s'immiscer dans les affaires des députés ? Et où est le respect de la
constitution, et la reconnaissance de l'autorité du pouvoir législatif, si le
pouvoir exécutif se permet de choisir le président de la Chambre, de
l'imposer par la force à la majorité parlementaire, et de laisser cette
majorité choisir entre la soumission et une guerre qui n'épargne rien ni
personne ?

Voyez-vous que le président du Conseil, voulant abattre Sidqi Pacha,
s'est abattu lui-même, et que, voulant défendre la tradition, il a violé la
sainteté même de la tradition ? Voyez-vous que je ne me trompais pas en
disant, au début de ce chapitre, que nous n'avons pas encore fini de rire,
parce que les deux redoutables chefs veulent nous faire rire sans arrêt ?
Il n'est aucun doute que le chef du Parlement défendra le Parlement, que
le fondateur de l'ordre présent défendra cet ordre, que Sidqi Pacha
répondra à la bombe d'Abdel Fattah Pacha par une bombe pire encore, ou
du moins égale, que nous rirons de la seconde comme nous avons ri de la
première, et que nous n'avons pas fini, et ne finirons pas, de rire, jusqu'à
ce que Dieu nous permette de nous reposer du ministère et du Parti du
Peuple à la fois, et jusqu'à ce que Dieu permette que nos affaires
reviennent à un ministère qui n'impose pas de présidents aux chambres
des députés, et que le Parlement n'autorise pas à empiéter sur lui à ce
point, et à des partis qui se respectent eux-mêmes plus qu'ils ne
respectent le ministère, et qui tiennent plus au droit qu'ils ne tiennent au
pouvoir.


