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Il semble que le gouvernement n'ait pu supporter que l'attitude de
l'Égypte demeure, tout au long de cette crise aiguë, une attitude de
calme, de sécurité et de paix — une attitude distinguée par sa pureté et
sa clarté, quand bien même les opinions s'y heurteraient violemment et
les doctrines s'y presseraient en foule, quand bien même l'inquiétude y
grandirait et le désordre s'y aggraverait, quand bien même
d'innombrables rumeurs contradictoires s'y répandraient de toutes les
bouches. Il semble que le gouvernement n'ait pu supporter que l'attitude
égyptienne demeure pure et sans tache tout au long de cette crise aiguë,
et ait refusé qu'elle passât sans être teintée, ne fût-ce que légèrement, de
rouge — sans être maculée d'un peu de sang, du sang de quelques
Égyptiens. Et c'est ainsi qu'advint ce qui advint de cette agression
ignoble que la police a commise avant-hier, lorsque le chef du Wafd
revint de sa villégiature estivale pour s'établir de nouveau dans la ville du
Caire.

Le gouvernement dispose peut-être de quelque excuse pour ce
péché hideux qu'a commis la police égyptienne, pour cette agression
ouverte que les troupes égyptiennes ont infligée au peuple égyptien —
car l'intelligence du gouvernement, si vive et si vigoureuse soit-elle, si
habile et si souple soit-elle, si attachée au silence et si soucieuse de
discrétion soit-elle, n'est pas parvenue à l'en extraire, et ne lui a préparé
nulle issue à cette crise. Et lorsque l'intelligence habile, pénétrante et
précise ne trouve pas d'issue, peut-être l'agression nue et déclarée
fera-t-elle l'affaire à sa place. Le gouvernement s'est efforcé, semble-t-il,
de persuader les Anglais de le maintenir au pouvoir, et a échoué. Le
gouvernement s'est efforcé de persuader les Anglais que ses propres vues
sur la résolution de cette crise étaient justes et fondées, et a échoué. Le
gouvernement s'est efforcé, semble-t-il, de se trouver des soutiens et des
partisans parmi les Égyptiens, et a échoué. Le gouvernement s'est
efforcé, semble-t-il, de calmer l'inquiétude des Égyptiens par ce discours
que le président du Conseil a prononcé — et dans lequel il n'a strictement
rien dit — et a échoué. Le gouvernement est impuissant à frapper les
Anglais à coups de bâton et de fouet ; le gouvernement est impuissant
même à empêcher les Anglais de se retourner contre lui ou de comploter
dans son dos ; le gouvernement est impuissant même à empêcher le
délégué du Haut-Commissaire d'inspecter les casernes et les postes de



police. Et si le gouvernement est impuissant face aux Anglais, qu'il frappe
donc les Égyptiens, et qu'il fasse besogner bâtons et fouets sur leurs têtes
et leurs corps — car qu'est-ce donc qui pourrait bien l'en empêcher ? Les
Anglais sont peut-être des hommes libres, que ne possède nul président
du Conseil, dont il n'a hérité de nul père. Les Anglais sont peut-être des
hommes libres, que ne possède pas davantage al-Qaisi Pacha, dont il n'a
hérité de nul père non plus. Mais les Égyptiens sont des esclaves — les
uns possédés par le président du Conseil par voie d'achat, les autres
possédés par lui par voie d'héritage ; certains possédés par al-Qaisi
Pacha, par achat ou par héritage. C'est donc le droit même du
gouvernement de faire besogner bâtons et fouets sur leurs têtes et sur
leurs corps — car qui donc pourrait empêcher un propriétaire de disposer
de son propre bien exactement comme il l'entend, de le soumettre au
mélange de sérieux et de plaisanterie qu'il lui plaît, aux formes de
divertissement et de jeu qu'il choisit, aux genres d'indulgence et de
tourment qu'il préfère ? Les Égyptiens sont la propriété du président du
Conseil, et la propriété du ministre de l'Intérieur, et le gouvernement
peut donc faire d'eux exactement ce qu'il veut — les combler, s'il le
souhaite ; les torturer, s'il le préfère ; les vendre, si l'idée lui en vient —
et nul ne saurait s'y opposer, sinon un homme qui ignore la loi, ou qui la
brave délibérément. Sous nul autre angle d'interprétation ne peut-on
comprendre ces actes que la police égyptienne a commis avant-hier, à
l'intérieur comme à l'extérieur de la gare, sans compte, sans mesure,
sans la moindre précaution. Toute tête égyptienne était livrée à la police
égyptienne ; tout corps égyptien était livré à la police égyptienne, et les
Égyptiens recevaient les coups sans distinction — entre le vieillard et
l'enfant, entre l'homme instruit et l'ignorant, entre le journaliste et le
simple particulier. Tous sont des serfs ; tous sont la propriété d'al-Qaisi
Pacha, les uns hérités, les autres achetés les uns aux autres. Certains
Égyptiens se trouvèrent exposés à un danger mortel ; d'autres se
trouvèrent exposés à de véritables blessures — et la police n'y prêta
aucune attention, ne s'en soucia nullement. Car le propriétaire de ce
bien, le ministre de l'Intérieur, leur avait accordé toute licence de
disposer de ce bien exactement comme bon leur semblait.

Et le propriétaire d'esclaves est libre de se défaire d'une part de ce
cheptel humain, en l'exposant à la mort, ou en déversant sur lui le
tourment. Il ne vous sied point, ni à moi, de mettre en cause al-Qaisi
Pacha sur ce point, ni d'en débattre avec lui — car cela pourrait bien
passer, de notre part, pour une pure impertinence, et al-Qaisi Pacha
pourrait fort bien nous en tenir rigueur, nous exposant à notre tour au



danger, ou nous infligeant quelque tourment. Et le gouvernement
dispose, semble-t-il, de quelque excuse pour cet emportement
inconsidéré auquel il fut poussé avant-hier, qui le fit sortir de ses gonds
et le poussa à cet excès d'agression — car l'on pourrait dire que ce même
chef du Wafd, que le public fêtait avant-hier, avait rencontré le délégué
du Haut-Commissaire et était demeuré en sa compagnie une heure ou
davantage ; et cette rencontre porte en elle des soupçons, et cet entretien
porte en lui des craintes ; et cet entretien, et tout ce qui pourrait
s'ensuivre, et toute conséquence qui pourrait en découler, pourraient
bien aboutir à la perte de l'autorité pour un peuple incapable d'assumer
correctement les charges de cette autorité — surtout dans les
circonstances mêmes où la difficulté ne cesse de s'aggraver et où les
affaires ne cessent de s'embrouiller. Et donc, si les relations venaient à
reprendre entre le Wafd et la résidence du Haut-Commissaire, si une
rencontre venait à s'engager entre le chef du Wafd et les représentants
de la Grande-Bretagne, si un dialogue venait à se poursuivre entre le chef
du Wafd et les responsables anglais, alors il serait tout à fait raisonnable
que le gouvernement perdît tout jugement sain sur les événements, toute
justesse de pensée, toute modération dans sa conduite et son action ; et il
serait tout à fait raisonnable que le gouvernement sortît de ses gonds et
châtiât les Égyptiens parce qu'ils aiment le chef du Wafd, et torturât les
Égyptiens parce qu'ils cherchent à le rencontrer, et exposât les Égyptiens
au danger parce qu'ils accourent pour l'accueillir — avec un amour, une
sincérité et une fidélité dont les ministres eux-mêmes n'ont jamais
conquis ne fût-ce que le dixième, ou le centième, ou même le millième.

Le gouvernement est excusable pour ces péchés qu'a commis la
police, puisque les événements, semble-t-il, lui ont totalement échappé.
Mais qui donc a jamais prétendu que les Égyptiens fussent tenus de subir
les conséquences de ce que le désespoir et le mauvais jugement poussent
le gouvernement à commettre ?

Que le gouvernement ait été, avant-hier, en proie au désespoir, à un
grave mauvais jugement, et à une véritable perte de tout empire sur
lui-même — voilà qui ne souffre sérieusement aucun doute. Car le mardi
était l'un des jours nationaux de l'Égypte, un jour où l'État et le peuple
célèbrent ensemble l'anniversaire de l'avènement de Sa Majesté le Roi, et
ce jour, entre tous les jours, aurait dû être le tout dernier où le sang fût
versé, le tout dernier où la violence eût la moindre place. Et pourtant la
police égyptienne a versé, ce jour même, le sang de certains Égyptiens —
et un tel acte ne saurait jamais procéder d'hommes pleinement maîtres



de leur bon sens. Sa Majesté le Roi est souffrant ; les affaires de l'État ne
lui sont pas soumises en ces jours, et les ministres n'agissent nullement
selon son avis souverain dans ce qu'ils entreprennent ; le parlement en
exercice se trouve dissous, et le gouvernement ne le consulte ni ne s'en
remet à lui — et peut-être le gouvernement le craint-il, et s'en
inquiète-t-il. Les Anglais sont, en ces jours mêmes, en froid avec le
gouvernement, et les journaux ont rapporté qu'ils n'ont pas pris part,
comme ils avaient coutume de le faire autrefois, à cette agression
d'avant-hier. Ainsi les affaires des Égyptiens se trouvent-elles entre les
mains de dix ministres, qui en disposent exactement comme ils
l'entendent — non comme le souhaite le peuple égyptien, ni comme le
souhaiterait le parlement — et qui accordent à la police licence
d'agresser les Égyptiens, de leur fracasser la tête à coups de bâton, et de
leur déchirer le corps à coups de fouet. Les ministres savent-ils
seulement à quel point ce qu'ils entreprennent est répugnant ? Et le
président du Conseil, ainsi que son ami al-Qaisi Pacha, mesurent-ils
véritablement le poids de la responsabilité qu'ils portent tous deux
désormais ?


