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Je ne sais pourquoi les gens se donnent la peine d'inventer des
rumeurs et de les répandre, de les promouvoir et d'en exagérer
l'importance, s'y acharnant avec une telle insistance qu'ils en emplissent
l'air même, qu'ils en occupent l'esprit des gens, et donnent à quiconque
les entend, ou à qui elles s'adressent, l'impression que tout est allé
entièrement à la ruine — qu'il ne reste plus d'espoir d'amélioration à
attendre, plus de bien à espérer — alors qu'en réalité les choses sont
aussi saines, aussi stables, aussi solidement établies qu'elles pourraient
l'être.

Je ne sais pas non plus — mais peut-être les philosophes le savent-ils
— d'où vient ce plaisir que les gens trouvent à fabriquer et à inventer des
nouvelles de toutes pièces, alors que rien ne motive une telle fabrication,
une telle invention. Que ce grave mal social soit facile ou difficile à
expliquer, c'est en tout cas un fait avéré et incontestable, qui afflige tous
les peuples également — mais dont la part échue aux Égyptiens est plus
grande que celle de tout autre peuple. Jamais vous ne trouverez les
Égyptiens sans que l'air autour d'eux ne soit chargé de rumeurs,
inventées pour eux par des inventeurs, fabriquées pour eux par des
fabricateurs, et propagées parmi eux par des propagateurs.

Et les Égyptiens sont particulièrement épris de la fabrication et de la
diffusion de rumeurs concernant les cabinets et les ministres — comme si
les Égyptiens avaient été faits, par nature, pour s'irriter de tout cabinet et
de tout ministre, et pour désirer la chute de tout cabinet et la démission
de tout ministre ; et lorsqu'ils se trouvent incapables de faire tomber les
cabinets en fait, ou de contraindre les ministres à démissionner en fait, ils
se contentent de le souhaiter, puis de l'attendre. Puis il leur semble que
cela se produit aujourd'hui, ou, selon leur plus ferme conviction, que cela
se produira demain, ou, sans l'ombre d'un doute, après-demain.

Puis ils en parlent, et se passionnent à en parler, et s'en trouvent des
excuses, et se montrent fort inventifs dans ces excuses ; et lorsque le jour
passe et que ce qu'ils avaient souhaité ne s'est pas produit, cela ne les
décourage nullement de continuer à l'attendre, ne les détourne nullement
d'en espérer encore la venue, et ne les empêche nullement d'en parler et
de s'y attarder davantage.



Et c'est de cette façon même qu'ils ont, ces jours-ci, empli l'air de
rumeurs concernant le cabinet actuel, prétendant qu'il est devenu
terriblement faible, qu'une maladie de dépérissement l'a tant amaigri
qu'il en est presque devenu l'ombre de lui-même — alors même qu'il n'a
jamais, à aucun moment, été plus fort qu'il ne l'est maintenant ; alors
même qu'il n'a jamais, à aucun moment, été plus corpulent ni plus
pleinement rempli qu'il ne l'est maintenant ; et alors même que ce
dépérissement, cet amaigrissement — s'il existe seulement quelque
dépérissement ou amaigrissement — ne l'a jamais atteint, lui, et ne
pourrait jamais l'atteindre, mais a atteint d'autres gens que lui.

Car quand donc avez-vous vu le dépérissement ou l'amaigrissement
frapper un cabinet aussi calme, aussi tranquille, dont la subsistance lui
vient en abondance de tous côtés, qui jouit de ce dont ne jouit aucun
autre cabinet sur la surface de la terre — le repos aux heures de labeur,
le bonheur aux heures d'infortune, le luxe aux jours de privation, et la
tranquillité d'esprit aux jours d'angoisse et de trouble ?

Et comment ce cabinet pourrait-il dépérir, ou l'amaigrissement le
gagner, alors qu'il demeure installé à Alexandrie, se rendant chaque
matin à ses bureaux, calme et souriant, et regagnant chaque soir ses
résidences ou ses palais, content et à l'aise, tandis que de graves
événements se déroulent tout autour de lui et que de lourdes calamités
s'abattent, sans que rien de tout cela ne l'atteigne jamais vraiment, sans
que rien de tout cela n'altère jamais ses habitudes, sans que rien de tout
cela ne trouble jamais son confort — poursuivant simplement ce à quoi il
s'adonne : sortir en souriant vers ses bureaux, rentrer paisiblement vers
ses résidences et ses palais, puis se retirer vers ses soirées de
conversation, de plaisanterie et de bonne compagnie, une fois le soir
venu, ou la nuit tombée ?

Et lorsque le poids des événements devient trop lourd, et la pression
des calamités trop pressante, et qu'il devient impossible d'éviter que le
cabinet ne manifeste quelque souci pour ces événements et ces calamités
— ne serait-ce que pour que les gens ne disent pas qu'il dort, ou se
distrait, à un moment où ni le sommeil ni la distraction ne conviennent —
il ne prend de ce souci que la part la plus légère possible, et ne s'impose
à ce sujet que la peine la plus minime possible, si bien que ses membres
sortent de leur repos complet et total pour entrer dans un repos presque
complet et total. Ils visitent villes et villages — mais à bord de navires
luxueux et confortables, sur le beau dos du Nil ; ou bien ils partent pour
Le Caire — mais dans des compartiments privés, et une fois arrivés, n'y



demeurent que le temps de faire demi-tour et de regagner l'endroit où ils
peuvent se reposer, dans notre beau port.

Un cabinet qui mène cette vie, qui jouit de cette abondance, qui ne
s'impose qu'un effort aussi léger et négligeable, ne saurait être atteint de
faiblesse, ne saurait être frappé de dépérissement, ne saurait être touché
d'amaigrissement ; ce qui est possible, ce qui est seulement raisonnable,
c'est qu'il devienne toujours plus fort, toujours plus corpulent, toujours
plus pleinement rempli. Et pourtant les gens persistent, malgré tout, à
prétendre qu'il est malade, qu'il est amaigri, qu'il est chétif. Ils
s'imaginent qu'il fournit le même labeur et le même effort qu'eux-mêmes
fournissent lorsqu'ils travaillent, et qu'il doit donc souffrir la même
faiblesse et le même épuisement qu'ils souffrent eux-mêmes. Et ils
oublient que Dieu les a créés, eux, pour la peine, et qu'il a créé ce
cabinet, lui, pour le bonheur et l'abondance.

Et les gens répandent sur le cabinet la rumeur qu'il est divisé, que
ses membres sont en désaccord de sentiments, que ses ministres se
querellent et s'opposent, ne s'accordant sur rien, ne se rejoignant sur
aucun terrain, ne se réunissant jamais sans discorde entre eux, ne se
séparant jamais sans intrigue entre eux. Et ils exagèrent tout cela de la
façon la plus hideuse, la plus grotesque, puis affirment catégoriquement
que cela doit aboutir, sans le moindre doute, à la démission du cabinet,
ou à sa chute, s'il refuse de démissionner. Or vous pouvez chercher les
raisons qui pousseraient les ministres à se désaccorder ou à se quereller,
vous n'y trouverez aucun chemin. Car les gens ne se désaccordent que
lorsqu'ils travaillent, lorsqu'ils s'efforcent durement à la tâche, lorsqu'ils
portent des fardeaux et assument des charges, lorsqu'ils affrontent des
épreuves et résolvent des problèmes. Mais si leur vie n'est que repos,
bonheur et abondance, sans peine ni offense ; s'ils passent la plus grande
partie du jour tranquillement dans leurs bureaux, et la dernière partie du
jour et la première partie de la soirée confortablement installés chez eux
et dans leurs cercles — sur quoi le désaccord pourrait-il alors porter ?
Sur quoi la querelle pourrait-elle éclater ? Autour de quoi la dispute
pourrait-elle s'envenimer ?

Quant à nos grands problèmes extérieurs, les Anglais s'en sont
chargés, et ont dit au cabinet : n'aie crainte de ce côté-là. Quant à nos
grands problèmes intérieurs, ils se sont chargés d'eux-mêmes, et
s'efforcent de se résoudre sans épuiser les ministres, réalisant ce qu'ils
peuvent et n'atteignant pas ce qu'ils ne peuvent pas — mais sans jamais,
en tout cas, imposer à nos ministres la moindre peine ni le moindre effort.



Sur quoi donc les ministres pourraient-ils se désaccorder, et sur
quoi pourraient-ils se quereller ? Il est vrai qu'un repos prolongé peut
lasser, et peut susciter quelque irritation, quelque impatience, qui
appelle un peu de friction — mais c'est une friction bien légère, qui ne
tarde pas à s'évanouir, et après laquelle les choses reviennent à ce
qu'elles étaient auparavant. Aussi, lorsque les gens entendent dire qu'il
existe un désaccord entre le ministre des Finances et le président du
Conseil, ou entre le ministre des Finances et ses collègues, qu'ils n'en
exagèrent pas la portée : ce n'est là rien de plus qu'une affaire légère,
une simple variété de plaisanterie bon enfant entre amis proches et
compagnons fidèles.

C'est pourquoi je n'ai rien trouvé à redire à cette déclaration publiée
ce matin par un journal favorable au gouvernement, et attribuée au
président du Conseil. Le président a déclaré, sur un ton aussi ferme et
tranchant que celui du ministre des Finances lorsqu'il s'adresse à la
presse, que les ministres jouissent de la meilleure entente et du meilleur
accord que l'on puisse espérer, et qu'ils travaillent au service de l'Égypte,
et que tout ce qui se dit de leur désaccord n'est qu'un mensonge sans le
moindre fondement.

Le président du Conseil a dit vrai : il n'y a nul désaccord entre les
ministres, ni rien qui y ressemble, puisqu'il n'existe rien qui puisse
appeler un désaccord entre eux. Et le président du Conseil a dit vrai en
affirmant que le cabinet travaille au service de l'Égypte — car quel travail
serait plus utile à l'Égypte, plus avantageux pour elle, plus digne d'en
améliorer la réputation, que de voir les ministres se reposer, et le peuple
les voir en sûreté, calmes, à l'aise et sans souci — preuve suffisante que
l'Égypte se porte bien ; car si elle ne s'était pas bien portée, jamais les
ministres n'auraient trouvé le calme, ni trouvé le repos.

Croyez-moi, cher lecteur : l'Égypte ne saurait être mieux servie
qu'elle ne l'est aujourd'hui par ses ministres, à travers cette belle vie
qu'ils mènent dans notre beau port — quand bien même nous vivrions,
nous, la plus laide des vies, dans une capitale jadis belle et devenue
morne, où la vie était jadis tranquille et est devenue anxieuse, hantée à
chaque instant par les spectres de la maladie et de la mort.


