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 والزَّفرات  العبرات بين(: ١) فصل
 يكف،  ودمع  يجف،  قلب  بين  النهار  ومُعظم   الليل   ساعات  يقضي
 عين  ولهيب  وجيب،  وسعير زفير،  وحريق شهيق  يرتجف،   وجسم

 ومُستقبل  مؤلم  ماضٍ  بين  حائرة،  ونفس  ثائرة،  وهموم  ساهرة،
  فيُثرنَ  قلبي  إلى  يَسْبقِنَْ  مُتفرقات  كلمات  من  إلَّا  صَامِتًا  مُظلم،
  النطق   على  يقوى  يكاد  لا  لسان   بهن  يتلجلج   دفينه،  ويهُجن   كمينه،

 … لكنني! ليتني! ويلاه! أواه… 
 

 أو القاهرة،  ظاهر إلى  يخرج  أن   يستطيع   كان   قد  أيام   منذ أنه  على
 الفراش؛  لزم  فقد   الآن   أمَّا  حُزنه،  ويُسلِّي  همَّه،  فيُسرِّي  النيل  شاطئ

 .النهوض على يقوى ولا الحركة يستطيع فما
 

 قع : له يقال تطيارًا رام فراخهإذا طارت النَّسرْ مثل وأصبح
  ذنبه؟  يكون   أن  عسى  وما  جنى؟  ماذا!  الشاب  بهذا  اللهم  رحماك

 الحياة  أعباء  من  يحمل   ولم  عمره،  من  والعشرين  الثالثة  يبلغ  لم  إنه
 لم  غرام،  يستخفه  ولم  عشق   يشفَّه  لم.  كاهله  يثقل  أو  متنه،  يكل  ما

 .الأطباء  أعيا قد أنه على بعينها علة يشك



 
 اختطفته  إذا  لهم  فمن  وأخوين،  أبوين  يعول   إنه!  اللهم  رحماك

 الغصن  هذا  أيذوي !  اللهم  رحماك  حين،   بعد  بينهم  من  المنية
 السيد،  بهذا  القبر  ويستأثر  الناضرة،   الزهرة  هذه  وتذبل  اللدن،
  فيالكمال مثال  كان   أن  بعد  الكريم،  الشخص  هذا   الأرض  وتضم
 المنظر،  وضيء  الطلعة،  جميل  الصورة،  بديع  كان   والخُلُق؟  الخَلْق
 يميل  ولا  الشر  يعرف  لا  السيرة،  طيب  النفس،  طاهر  المخبر،  حسن
 تكن  إلا  ذلة  محنته،  ومصدر  نكبته،  أصل  هي  زلة  إلا  اللهم  إليه؛

 .شفيع خير فيها سنه حداثة كانت فقد صغيرة
 

  إنْ  جناية  طائعًا،  يأته   ولم  فيه  يرغب  لم  فإنه   مغفورًا  يكن  إلا  ذنب
 لله  يا.  النساء  وخبث  حسنه  عليه  جناها  فإنما  فظيعة؛  تكن

 وجمال  الروح،  خفة  إلى  ضعيفة  ونفوس  ناشئة،  عقول !  وللمحُدثين
 فماذا  عنهم،  الآباء  وتغافل  عليهم،  الباغيات  وتهافت  الطلعة،

 من  نفسه  صفت  الذي  الشاب  هذا  عن  القارئ  يسأل  يصنعون؟
 إذا  ولكنه  يذل؟  أو  يعثر  كيف:  الأخلاق  كواذب  من  وطهرتْ  الدنس،

 خيرة،  كانت  مهما  نفس  كل   فيتكمنُ  الشرِّ  من  قوة  أنَّ  إلى  التفت
 بلغ الخير،  حب عليهن يتغلب لم إذا الخارجية المؤُثرات وتهُِيجها 

  عنهن  له بالإنابة وأنا المؤثرات،  هذه عن  وسأل  عُذرًا، الشاب من
 .زعيم

 
 العفة  بعد الفجور(: ٢) فصل



 لأبيه  يخطر  ولم  الفقُراء،  نشأة   الرِّيف  قرى   فيالفتى  هذا  نَشَأ
  فكان   عقله؛   ليثقف  مدرسة  أو   مكتب  إلى  به  يذهب   أنْ  الجاهل
 وجفنيه  طعامًا،  بطنه  يملأ  أنْ  من  أكثر  حقًّا  له  يعرف  لا  كأترابه

  حقل   إلى  بالثاغية  يغدوُ  أنْ   منِْ  أكثرَ  بواجب  عليه  يشعر  ولا  نومًا،
 هذا  يرقه  لم  راهق  فلمَّا  الرَّبض،  إلى  ذلك  بعد   بها  يروح   ثم  أبيه،

 واتصل  القاهرة،  إلى  فشخص  الخُشونة،  هذه  توُافقه  ولم  الشظف،
 حجاب  الابتلاء  بعد  وأباح  مثواه،  وأكرم  تبناه  كبيرٍ  بخدمة  فيها

 عيشهم،   فيالقصر  أهل  قسيم  وكأنه  ويخرج  يدخل  فكان   حرَُمهِِ؛
  كان   فقد  الكسل؛  إلى  به  ليميل  أو  ليُبطره  الإكرام  ذلك  يكن  ولم

 .النَّشاط مؤتنف العزيمة قادح  قيامٍ خير  بالخِدْمةَ يقوم
 

 غير  نظرًا  ولكن  إليه،  تنظر  القصر   فيعينًا  أنَّ  ما  يوَمًا  له  يخطر  ولم
 عطفًا  ولكن  عليه،  يعطف  القصر    فيقلبًا  أنَّ  له   يخطر  لم  يعلمه،  الذي
 يقظة،  به  تَكلَفُ  القصر    فينفسًا  أنَّ   له  يخطر   لم  بل  يَعهدُه،  الذي  غير

 القصر  سيدة  أن   له  يخطر  لم:  لقُلتُ  الحياء  لولا  بل  نائمة،  به  وتحلمُ
 .تهواه

 
 هذه  إلى  يَسمو  أنْ   فييفُكر   لنْ  خادِمٌ  لأنَّه  ذلك؛  بكل  يشعر  لم

 سريره  على  وهو  إلا  الليل  من  هزيعٌ  يَمضِي  لا  فكان   المنزلة،
 كل لأنكره ذلك من شيئًا عرف لو أنه على لذيذ، نوم  فيمُستغرقًا
 يحفظ  ولأنَّه  السيد،  من  السيدة  بمكان   الناس  أعلم  لأنَّه  الإنكار؛
 للشرِّ  ولكنْ  إياه،  وائتمانه  به،   وثقته  معه،  صنيعه  حسن   للرجل
 على  بالشر  تأثر  وللنفس  الخير،  تأثير  من  أسرَْع  النفس   فيتأثيرًا



  أنْ  تلبث  فلم  له،  حُبِّها  على   بالخير  تأثرها  من  أكثر  إياه   بُغضها
 هي  وما  الفجور،  دواعي  بقلبه  فعبثت  بادرَِة  سيدته  من  للفتى  بدرت

 .العرى وتوثقت الأسباب اتصلت أن  إلا
 

 الخبر على مني وقِفْ شرًّا أذكرهفظنَُّ سوف مما كان  ما وكان 
 طعامه  من   فرغ  حتى  كعادته  مولاه  خدمة    فيالفتى  لبثَ   ليلة   ذات  في

  يألفون   لا الذين  من  وكان   الليل، يقضي  حيث  إلى  وركب  وشرابه،
 جارية  اعترضته  يطعم  حيث  إلى  راجعٌ  الفتى  فبينا  نهارًا؛  إلا  البيت
 يديها  بين  وقف  ولمَّا.  تدعوك  فإنها  مولاتك؛  أجبْ:  همسًا  تقول

 فأنت:  قالت  وخرجَ،  نعم :  أجاب  مولاك؟  طعم  هل:  مُبتسمة  سألته
: قالت  حاجة،  إلي  لمولاتي  تكن  لم  إذا:  أجاب  تأكل؟  أنْ  ترُيد  إذن 

 ستأكل  لأنَّك  طعام؛  غير   فيولكن  كعادتك،  المائدة  على  لتجلس
 .ساعتين بعد الليلة معي

 
 بين  فخرج  السيدة،  عنه  وتغافلت  الحيرة،  بعض  الفتى  أظهر  وهنا

 قالت  رأته  فلما  سيدته،  إلى  دُعي  حين،  وبعد.  والوجل  الجذل
 لم  فلماذا:  قالت  نعم،:  أجاب  ساعتين،  من  أكثر  مضى  قد:  مُبتسمة

 إليه  خفَّت  ذاك  وإذ  لِسَانه،   عقل  الحياء  ولكنَّ  بالجواب   فهمَّ  تأت؟ِ
 عنها  ينصرف  ولم  المائدة،  إلى  بجانبها  وأجلسته  بذراعه  فأخذته

 .الليل مُنصرف إلا
 

 ير لم   التي  الليلة  تلك  كانت  أنْ   إلى  أشهرًا  استَمرََّ  الحال  هذه  وعلى
  فيجلسا :  منها  أشأم   يريا   لم  أنهما  كما  منها،  أحسن  الفاجران 



 ووقفت  الغرُْفةَ،  توسط  قد  بالزَّوج  وإذا  أكؤسه،  يتنازعان   هناء
 عدوًا  الرَّجل  وتبعه  مُدبرًا  ولى  ذلك  رأى  فلما  يديه،  بين  امرأته
 رماه  محالة  لا  سابقه  الفتى  أنَّ  استيقن  فلما  صَادَفها؛  بمُدْيةٍَ

 مأمنه؛  بلغ  حتى  سبيله   فيالفتى  ومضى  فخذه،   فيفغارت  بالمُدية؛
 .عليه مغشيًا الأرض إلى فسقط

 
 من  ثوبًا  اكتست  وقد   واقفة  هي  فإذا  زوجه؛  إلى  فرَجع   الرَّجل  أما

 حتى  يُكلمها  كاد  فما  الغيظ،  أمارة  وجهها  على  وظهرت  الرزانة،
  تتهم  الأعراض،  هتك  دأبُك  الآن:  تقول  وتعنيفًا  تأنيبًا  أوجعته
  الفجور،   فيغلوك  على  صبري  يكفك  ألم  عرضك،  بهتك  الناس

 «أبي  رأس» و  خادم؟    في تتهمني  جئت  حتى  الغواية   فيوتماديك
 الباغية  صاحبتُك  لك   تأذن   ريثما  مؤُنسي  ليكون   إلا  دعوته  ما

 .بالمجيء
 

 مذ  أبي  بيت  إلى  فلأذهبن  المبلغ،  هذا  بي  ظنك  سوء  بَلغََ  وَقَدْ  أمَا
 عليه  صبتْ  فكَأنما  غَيرَْته؛  تُطفِْئ  أنْ  استطاعتْ  الكلام  وبهذا.  الغد
 ممَّ  وأنت:  ويقول  بشاربه  يعبث  فجلس  البارد؛  الماء  من  جرة

 رأى  إذا  إنسان   لكل  يعرض  الغيرة  من  عرَضٌ  هذا  إنَّ  تغضبين؟
 شنئت  ولكني!  بسوء  أتهمك  أن   الله  ومعاذ  شخصًا،  امرأته  عند
 .الليلة بعد القصر  فييبقى أن  اُحبُِّ ولا الخادم، هذا

 
 من وثأرتَ بريء، على تجنيت قد بأنك ثقْ ولكن به، شأنكَ: قالت
 رميته  قد  إني:  قال  بسوء،  أصابته  قد  مُديتُك   كانت  إن   واترٍ  غير



 من  أنه  على  مستوية،  إلا  أظنها  وما  فخذه،  فأصابت  بالمدية
 المال  من  بشيء  ويرُشى  القصر،  هذا  غير   فييُداوَى  أن   الميسور

 .عنا لسانه فينقطع
 

  بها،  له   عهد  لا  غرفة   فيهو   فإذا  غشيته؛  من  الفتى  أفاق  حين،  وبعد
 اسمك؟  ما:  فسأله  النشادر،   أنفه  من  يُدني  جانبه  إلى  الطبيب  وإذا

  فقهقه .  أنا:  أجابه  الجناية؟  هذه  عليك  جنى  ومن :  قال  فلان،:  أجابه
 الفتى على ودخلت انصرف، منه فرغ ولما عمله،  فيوأخذ الطبيب

 إليه  وجلست  السيدة  سلام   فأبلغته  الخمسين،  ثوب  نضت  قد  امرأة
 .تُسليه

 
 واستأنف  جرحه،  التأمَ  أنْ  إلَّا  هي   وما  أيامًا،  بقي  الحال  هذه  وعلى
 وقبضة  اللباس،   فاخر  من  كسوة   ومعه  السيدة  رسول  وجاءه  قوته،

. الجزيرة   فيكذا  بموضع   الحبيب،  أيها   انتظرني،  أنْ:  الدنانير  من
 بعض،  إلى  بعضهما  فأفضى  واحدة؛  عربة   فيكانا  المساء  وفي

 ويأتيه  مُضاعفًا،  أجره  يأخذ  حظًّا  الناس  أحسن  الفتى  وأصبح
 هذا  وعلى.  مساء  كل   فيالسيدة  ويلقى  يوم،  كل   فيرغدًا  رزقه

 .الآن  أتركهما الجديد النظام


