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Un journal de langue française, l'un des propres organes du cabinet,
publié ce matin, a prétendu que le peuple égyptien est content et
tranquille, qu'il ne se plaint de rien et ne s'irrite de rien, et qu'il ne
souhaite de Dieu ni des hommes rien d'autre que la pérennité de cet état
présent — cet état où il jouit de la sécurité et du calme, de la prospérité
et de l'aisance.

Ce journal a prétendu, de plus, que le peuple égyptien s'est
entièrement lassé de la politique, en a conçu la plus vive aversion, et en a
laissé le soin de s'y plonger, de s'en amuser et de s'en quereller aux
habitants du Caire et d'Alexandrie, et d'une ville ou deux parmi les autres
grandes villes. Car les habitants de ces villes, prétend-il, forment un
groupe corrompu par les journaux, détourné par le bavardage du travail
véritable, distrait des affaires sérieuses par des futilités — et ces gens ne
dépassent pas dix pour cent de la population égyptienne ; ce sont donc
une minorité infime, un groupe insignifiant, divisé entre les partis, joué
par ses propres passions, poussé par l'oisiveté, ou quelque chose qui y
ressemble, vers rien qui vaille.

Quant au peuple qui peine et qui travaille, qui œuvre et qui espère,
pour qui les gouvernements existent, pour qui ils travaillent, dont ils
s'occupent, et sur les intérêts duquel ils veillent — ce peuple-là,
prétend-il, est content à tous égards, tranquille au plus haut point, et plus
soucieux que tout autre de préserver cette vie heureuse qu'il mène à
l'ombre de ce cabinet heureux.

Ce journal français favorable au gouvernement n'a pas dit tout cela
par ignorance, mais l'a dit, au contraire, en toute connaissance de cause
— car il avait envoyé un correspondant visiter les provinces, lequel y
résida, prolongeant son séjour, se mêla à leurs habitants, prolongeant son
contact avec eux, leur parla, les écouta, et connut la vérité de ce qu'ils
pensent, de ce qu'ils ressentent et de ce qu'ils espèrent ; puis il revint
faire part à son journal de cette conclusion réjouissante de son enquête
aussi minutieuse que prolongée — à savoir que le peuple ne veut rien
d'autre que le maintien exact des choses en l'état, afin que la crise
économique se résolve d'elle-même, tandis que la politique ne le
préoccupe ni peu ni prou.



Aussi les ministres devraient-ils être rassurés : le peuple est content
d'eux, les aime, et leur est dévoué. Et ceux qui soutiennent les ministres
devraient être rassurés aussi : le peuple les désire, et leur est tout entier
attaché. Et les Anglais, en particulier, ne devraient pas écouter ce que
disent les adversaires et les critiques du gouvernement — à savoir que les
affaires du peuple sont en désordre, que ses esprits sont anxieux, et que
sa vie est plus éloignée qu'on ne saurait l'imaginer du contentement, du
calme et de la stabilité.

Ainsi tous ces propos de changement possible ou souhaitable ne
sont-ils que bavardage vain, un pari risqué avec les intérêts mêmes du
peuple, une ignorance de sa volonté véritable, une écoute accordée à
l'infime minorité du Caire et d'Alexandrie et un détournement du regard
loin de l'immense majorité des provinces. Dieu tout-puissant accorde la
raison à qui Il veut, et la retire à qui Il veut ; Dieu tout-puissant permet le
bon jugement à certains et le refuse à d'autres ; Dieu tout-puissant
permet à certains de parler, et les gens les écoutent, les comprennent et
leur accordent leur confiance, tandis qu'Il décrète que d'autres parlent,
et que nul ne les écoute, nul ne les comprend, et nul ne leur accorde la
moindre confiance.

Nous voudrions bien savoir qui pourrait bien être cet homme habile
et perspicace que ce journal français a envoyé dans les provinces, et qui
en est venu à connaître si intimement les habitants, et en est revenu
porteur de nouvelles à leur sujet, présentant leurs espoirs et leurs vœux
dans ce délicieux article.

Nous voudrions même savoir si ce journal a réellement envoyé un
homme dans les provinces, ou s'il lui a simplement demandé de prétendre
s'y être rendu, et de s'asseoir plutôt dans son propre bureau, laissant
libre cours à son imagination durant une heure, ou une bonne partie
d'une heure, puis d'écrire tout ce que cette imagination lui dictait.

Nous voudrions savoir, au sujet de cet homme censé avoir quelque
peu visité les provinces, s'il est égyptien ou étranger, oriental ou
européen ; s'il parle bien la langue des gens qu'il a visités et avec qui il
s'est entretenu, ou s'il l'ignore entièrement, ou n'en a qu'une
connaissance des plus légères. Ressent-il ce que ressentent les
Égyptiens, éprouve-t-il ce qu'éprouvent les Égyptiens — ou ne ressent-il
rien d'autre que ce que ressentent certains étrangers résidant en Égypte
: à savoir le besoin d'une vie douce et luxueuse, quelles qu'en soient les
sources, et quelle que soit la dégradation des circonstances qui



l'entourent ?

Nous voudrions savoir tout cela au sujet de l'homme que ce journal a
envoyé, afin de savoir ensuite s'il écrit en connaissance de cause ou par
ignorance, s'il écrit de bonne foi ou avec quelque intention corrompue et
quelque cœur vicié. Mais ce qui est étrange, c'est que ce journal et son
auteur sachent tout ce qu'ils prétendent savoir sur le contentement du
peuple égyptien et son aisance en cette époque, tandis que les ministres
eux-mêmes l'ignoreraient. Car l'on présumerait que les ministres sont les
mieux informés de la situation véritable en Égypte — sans quoi ils
seraient les moins aptes de tous à accomplir les tâches mêmes qu'ils
entreprennent. Car ceux qui ignorent les affaires du peuple ne sont pas
aptes à en avoir la charge. Et la vérité pure, qui ne souffre aucun doute,
c'est que les ministres savent, sur l'Égypte et son peuple, tout autre
chose que ce que prétendent savoir ce journal et son auteur. Ils sont bien
certains que le peuple n'est ni content ni tranquille, et toute leur vie
politique se consume d'irritation contre ce peuple mécontent, et se
prépare à le prendre par la force et la violence, afin de dissimuler ce
mécontentement.

C'est précisément pour cette raison qu'ils interdisent à ce peuple
tout rassemblement, et refusent que ses chefs entrent en contact avec lui
ou s'en approchent, tout comme ils refusent que le peuple entre en
contact avec ses chefs ou s'en approche. Et chaque fois que les
circonstances ne les assistent pas dans ce qu'ils veulent, ils rassemblent
tout ce qu'ils peuvent rassembler de police et de troupes, se préparent à
la guerre et au combat, et s'y distinguent d'une manière qu'on ne saurait
qualifier autrement que de risible — un divertissement pour esprits
troublés.

Tout cela est, bien sûr, la preuve manifeste que les ministres sont
pleinement rassurés du contentement du peuple à leur égard, de son
amour pour eux, et de son empressement à les voir demeurer au pouvoir
jusqu'à la fin des temps !

Et les Anglais, croyons-nous, en savent bien davantage sur ce peuple
que n'en sait ce journal, et bien davantage que n'en savent les ministres
eux-mêmes. S'ils savaient ce peuple content, pourquoi donc se
trouveraient-ils dans un tel désarroi, leurs affaires plongées dans une
telle confusion ? Il est certain que nul ne les a contraints à remplacer un
Haut-Commissaire pour en envoyer un autre à sa place, tout comme nul
ne les a contraints à envoyer un haut fonctionnaire du ministère des



Affaires étrangères pour représenter leur nouveau Haut-Commissaire
chaque fois qu'il voyage, que ce soit pour négocier ou simplement pour se
reposer.

Pour qui donc écrit-on de telles sottises, et à qui destine-t-on un tel
galimatias ? Quels esprits cette tromperie vise-t-elle à tromper ? Quant
au peuple égyptien, il sait déjà ce qu'il sait, et il ne lit ni ce journal ni ses
semblables, et n'en a jamais entendu parler. Quant aux ministres et aux
Anglais, ils connaissent bien trop la vérité de la situation pour se laisser
abuser par un tel délire. On n'écrit de tels propos que pour une poignée
d'étrangers résidant au Caire ou à Alexandrie, dans l'esprit desquels les
diverses rumeurs de changement et de bouleversement produisent des
effets contraires — et ce journal, et ses semblables, veulent préserver
leur bienveillance envers le cabinet, leur confiance en lui, et leur
certitude qu'il demeurera au pouvoir. Et qui sait — peut-être ce journal
n'écrit-il, en fin de compte, que pour lui-même : non pour se tromper
lui-même, ni pour se détourner d'une vérité qu'il connaît parfaitement,
mais simplement pour vivre. Car que d'épreuves et de folies, jusqu'à
l'annulation même de leur propre esprit, la recherche d'un gagne-pain
impose à certaines gens ! Gagner son pain, en ces jours, est chose assez
difficile pour que les gens se permettent, à cet égard, ce qu'ils ne se
permettraient jamais aux jours d'aisance et de prospérité...


