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Le peuple égyptien peut bien s'amuser, si l'amusement convient à sa
nature, et peut bien s'affliger, si l'affliction convient mieux à sa nature —
car il ne fait aucun doute que sa vie politique, en ce moment, est à la fois
amusante et affligeante. Le peuple égyptien peut même en tirer fierté, si
la fierté convient à sa nature, et peut s'en désespérer, si le désespoir
convient mieux à sa nature — car sa vie politique, en ce moment, appelle
à la fois la fierté et le désespoir. C'est que le peuple égyptien peut dire,
sans exagération et sans erreur, qu'il est le seul peuple, parmi les nations
civilisées, à demeurer entièrement ignorant de ses propres affaires —
comme si ces affaires ne le concernaient pas, ne le touchaient pas,
n'avaient avec lui nul lien, de près ou de loin, mais concernaient quelque
autre peuple entièrement, avec lequel il ne partagerait ni attache ni
cause. Car on en parle, les rumeurs emplissent l'air, les conversations
naissent dans les cercles, les soupçons s'agitent dans tous les esprits — et
tout cela concerne les affaires du peuple égyptien, et même les affaires
les plus intimes du peuple égyptien, et même sa vie même — tandis que
le peuple égyptien lui-même n'en sait absolument rien, et n'en discerne ni
peu ni beaucoup.

On lui dit que de graves circonstances imprévues pourraient
survenir concernant sa patrie, qui pourraient changer son mode de vie,
changer son régime, lui coûter ses intérêts, lui apporter un grand bien ou
une ruine totale — et que les Anglais s'y préparent : leur représentant,
après avoir passé son séjour en Égypte à étudier longuement la question,
et à mener une enquête des plus approfondies, repart ensuite, et ni son
gouvernement ni lui-même ne se satisfont de le voir représenté, en son
absence, par les membres habituels de sa propre maison, mais délèguent
plutôt le chef du service égyptien au ministère des Affaires étrangères
pour assumer la charge de le représenter, en prévision de ces
circonstances, dans l'attente de ces surprises — tandis que le peuple
égyptien demeure ignorant de ces mêmes circonstances, ne sait rien de
la nature de ces surprises, comme si ces circonstances imprévues ne
pouvaient survenir qu'aux Anglais et non aux Égyptiens, comme si ces
surprises ne pouvaient concerner que les Anglais et non les Égyptiens,
comme si le régime susceptible de changer n'était pas un régime auquel
les Égyptiens eux-mêmes sont soumis, comme si les intérêts susceptibles
d'être perdus n'étaient pas les intérêts des Égyptiens eux-mêmes, comme



si les affaires susceptibles d'être réglées ou dénouées ne touchaient pas
la vie même des Égyptiens.

Et pourtant les Anglais font ces préparatifs en Égypte — non à
Malte, non aux Indes —, ce qui signifie que ces circonstances
surviendront bien en Égypte, et surprendront bien ceux qui vivent en
Égypte, et toucheront bien leur vie et leurs intérêts. Il serait donc naturel
que les Égyptiens s'y préparent tout comme s'y préparent les Anglais, et
se tiennent prêts à les affronter tout comme s'y tiennent prêts les Anglais
— mais au lieu de cela, tout cela demeure secret, secrets qu'il faut garder
même à ceux qu'ils concernent, secrets qu'il faut cacher même à ceux qui
en subiront les effets, pour le meilleur ou pour le pire.

Voilà chose étrange, en cette époque que l'on nous dit être une
époque de liberté et de lumières, une époque où les affaires des nations,
dit-on, ne se traitent plus derrière un rideau, ne sont plus dérobées à la
vue par d'opaques voiles.

Voilà chose étrange, incompréhensible dans un pays que l'on dit
doté d'un régime constitutionnel, qui remettrait les affaires du peuple
entre les mains du peuple lui-même, et ferait de la surveillance des
intérêts du peuple un droit appartenant au Parlement.

Voilà chose étrange, compréhensible seulement dans un pays dont le
peuple est entièrement asservi à l'autorité, entièrement privé de liberté,
où les gouvernants considèrent les gouvernés exactement comme les
bergers considèrent leurs troupeaux — les menant au pâturage pour
qu'ils paissent, les menant à l'eau pour qu'ils boivent, prenant de leur lait
et de leur laine, de leur duvet et de leurs poils, tout ce qu'il leur plaît de
prendre, sans jamais les consulter, sans jamais les interroger, sans jamais
les informer de rien — car un troupeau ne saurait entendre ce qu'on lui
dit, ne saurait comprendre ce qu'on lui veut, ne saurait fournir aucune
réponse en retour.

Voilà chose étrange, compréhensible seulement dans un pays où les
gouvernants se croient investis d'un droit absolu sur le peuple et les
affaires du peuple — réglant les choses et les dénouant, allant et venant,
exactement comme il leur plaît, sans que nul n'ait le droit de leur
demander ce qu'ils font. Nous voudrions bien savoir : quel est donc ce
pays où nous vivons ? Quelle est donc cette patrie dont nous habitons le
sol ? Quel est donc ce peuple qui s'agite sur les rives du Nil ? Car si nous
vivions véritablement dans un pays libre, et demeurions véritablement
dans une patrie indépendante, et faisions véritablement partie d'un noble



peuple possédant tous les droits des nations civilisées, tenu par tous leurs
devoirs à son tour — alors assurément ce peuple ne devrait pas demeurer
ignorant de ses propres affaires, ni se voir cacher des secrets, ni
s'entendre dire que de graves circonstances imprévues pourraient
survenir, que des événements considérables pourraient se produire, que
de grands malheurs pourraient approcher, et que d'autres les guettent et
s'y préparent, tandis que vous, vous n'auriez qu'à dormir, et dormir
profondément ; qu'à manger, et manger à l'excès ; qu'à jouir de tous les
plaisirs que la vie a à offrir ; qu'à supporter tous les soucis qu'on déverse
sur vous ; qu'à vivre comme vit un troupeau, vos affaires confiées à des
bergers infaillibles, puisque de telles affaires ne devraient jamais vous
être confiées, incapable que vous êtes de les assumer, ou même
seulement d'y réfléchir.

Et pourtant ce peuple égyptien est allé jusqu'à demander, a insisté
avec force pour connaître les faits. Informé que le représentant anglais
visitait la frontière, il s'est enquis de l'origine de cette visite frontalière,
de son dessein secret, de sa signification, et du droit en vertu duquel le
représentant anglais l'entreprenait. Informé que le représentant anglais
visitait la police et l'armée, il s'est enquis de la façon dont une telle visite
pouvait avoir lieu, pourquoi elle devait avoir lieu, et en vertu de quel droit
elle devait avoir lieu. Informé que le représentant anglais s'arrogeait le
traitement de la dette publique, des tribunaux mixtes et des capitulations,
à l'exclusion du cabinet égyptien lui-même, institué précisément pour
traiter de telles questions — et non pour jouir du confort et de la brise
marine —, il s'en est enquis lui aussi, et a insisté avec force dans sa
demande, a cherché quelque explication, et a insisté avec force dans sa
recherche. Mais personne ne lui a répondu. Personne ne lui a prêté la
moindre attention, ni ne s'est même tourné vers lui.

Comment donc comprendre un tel état de choses ? Comment les
ministres peuvent-ils supporter de le tolérer ? Comment la conscience
des ministres peut-elle demeurer tranquille, à voir un peuple aussi vaste
que le peuple égyptien tenu dans l'ignorance complète de ses propres
affaires les plus pressantes, tandis que se répandent parmi lui toutes
sortes de nouvelles alarmantes, que se propagent vers lui toutes sortes
d'avertissements contradictoires et effrayants — un peuple qui interroge,
et ne reçoit pas de réponse ; qui s'enquiert, et ne reçoit pas de réplique ?

Comment la conscience des ministres peut-elle demeurer tranquille,
à voir ce vaste peuple perplexe, s'interrogeant lui-même et interrogeant
les autres, sur ses propres intérêts et ce qu'on leur veut, sur ses propres



droits et ce que l'on trame contre eux — tandis que les ministres
eux-mêmes sont parfaitement capables de répondre, et pourtant ne
répondent pas ; ou sont incapables de répondre, et pourtant demeurent à
leurs postes malgré tout, malgré cette incapacité et cette insuffisance, ou
malgré cette négligence et cette défaillance.

Cela seul est déjà beaucoup — et plus encore que l'on continue à
dire, malgré tout, que les Égyptiens vivent comme vivent les nations
libres, existent comme existent les peuples civilisés, et que leurs affaires
sont surveillées par un cabinet en rien différent des cabinets des autres
pays avancés.

Qui pourrait bien prétendre que les affaires de l'Égypte, et sa vie
même, se réduisent à une dizaine d'Égyptiens, et à une poignée d'Anglais
? Les premiers agissent quand ils le peuvent, et se trouvent impuissants
quand les circonstances les y contraignent ; les seconds commandent et
interdisent, règlent les choses et les dénouent, sans que rien ne puisse
jamais s'opposer à ce qu'ils désirent.

N'est-il pas grand temps que cet état de choses honteux prenne fin ?
N'est-il pas grand temps que ces nuages sombres se dissipent ? N'est-il
pas grand temps, enfin, que la lumière pénètre la vie des Égyptiens, afin
que le peuple égyptien voie par lui-même ce qu'on lui veut et ce que l'on
trame contre lui — et afin que le peuple égyptien lui-même, non les
Anglais, non le cabinet, mais le peuple tout entier, se prépare à affronter
les circonstances imprévues qui pourraient survenir, et les surprises qui
pourraient se présenter ?


