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Puisque d’autres écrivains ont déja écrit sur ce livre — parmi eux
Wali al-Din, un certain autre, et Hafiz — nous jetterons nous aussi notre
seau parmi les seaux, comme dit le proverbe arabe, et nous mettrons de
coOté une part de notre propre travail pour examiner la valeur de ce livre
et sa place parmi les ceuvres de littérature, par souci de vérité, et pour
offrir a la nation conseil et orientation.

Nous ne pensons pas que l'auteur de I’Anthologie s’offusquera de la
critique que nous allons écrire, maintenant qu’il a déja gotté la douceur
des éloges que lui ont prodigués tout un groupe d’écrivains et de poeétes ;
et nous écrivons sur ce livre sous les angles suivants :

Premierement : sa valeur en tant qu’anthologie, et la qualité de sa
sélection. Par cet angle, nous entendons déterminer dans quelle mesure
I’auteur a rempli le but que devrait viser, ou devrait étre censé viser,
toute anthologie littéraire — a savoir, représenter la vie intellectuelle de
la nation dont on sélectionne la littérature, en telle ou telle époque, de
sorte que 1'histoire littéraire puisse, a partir du tableau que dresse cette
sélection, former son jugement sur cette nation — si elle mérite la
distinction en lettres, ou si elle s’en trouve dépourvue.

Si nous voulons parler du livre d’al-Manfalouti sous cet angle, nous
devons nous montrer extrémement avares d’éloges et de louanges ; car, a
notre grand regret, il n’a su nous présenter aucun tableau cohérent de la
vie littéraire de la nation arabe, a quelque époque que ce soit. Ce livre
n’est, en réalité, qu’'un recueil de courts extraits de vers et de prose, sur
des sujets variés et d’époques disparates, et chaque extrait ne peut que
rarement révéler I’état moral ou intellectuel de 1’époque ou il fut composé
— étant, comme il I'est, a la fois bref et, le plus souvent, isolé de son
contexte.

Al-Moufaddal al-Dabbi, dans sa propre sélection, a représenté
I’époque préislamique de la meilleure maniere, et a légué aux maitres de
la langue une grande quantité de vers arabes qui appuient une bonne
part de ce qu'’ils ont eux-mémes écrit ; Abou Tammam et al-Bouhtouri ont
fait de méme, chacun traitant respectivement des époques omeyyade et



abbasside.

Quant a al-Manfalouti, il a choisi dans la quasi-totalité des époques ;
et pourtant, je puis mettre au défi n’'importe quel écrivain de prétendre
qu’il ait su représenter convenablement l'une quelconque de ces
époques. Comment pourrait-il atteindre un tel niveau, celui qui se
contente de citer deux vers seulement de ‘Adi ibn al-Riga’ sur le
perfectionnement de la poésie ?! Le livre, a cet égard, n’a rien apporté du
tout a l’histoire littéraire ; il est plutét taillé sur le modele de ces
ouvrages composés pour les gens d’esprit, qui en mémorisent les extraits
afin de s’en servir dans les veillées et les causeries, sans longueur ni
ennui — et nous en avons déja un grand nombre parmi nous.

Le second angle de critique : le soin apporté par notre auteur aux
noms des hommes, a leurs dates, et a leurs biographies. Car il ne fait
aucun doute que le compilateur d’'une anthologie est, en somme, un
transmetteur, qui doit étre fidele dans sa transmission et précis dans sa
mémoire — comme disent les savants du hadith — de sorte que s’il se
trompe sur le nom d’un homme ou sur ses dates, cela devient motif a
douter de sa fiabilité et a réviser l'opinion qu’on a de lui. Comment
pourrait-il en étre autrement, quand cela induit en erreur les jeunes gens
qui s’appuieront sur lui pour mémoriser et réciter ?

Le compilateur de 1’Anthologie a beaucoup de fautes de ce genre ;
mentionnons dés a présent son erreur sur le nom d’'un grand écrivain,
auteur célebre dont le nom circule parmi les gens de lettres depuis le
quatriéeme siecle de 1'Hégire — a savoir Abou Hilal al-‘Askari,
gu’al-Manfalouti nomme « Ibn Hilal ». Or nous ne connaissons d’« Ibn
Hilal » qu’un calligraphe de la ville de Bagdad ; quant a celui dont
al-Manfalouti rapporte réellement les propos, il est bien trop célébre pour
échapper a la reconnaissance — ses livres sont publiés parmi nous, et ses
propos sont bien connus !

A cet égard, nous pouvons dire que le compilateur de I’Anthologie a
lui-méme ouvert la voie au doute et a la suspicion quant a la confiance
qu’on peut lui accorder.

Le troisieme angle de critique : ’exactitude de l'auteur dans la
transmission des textes poétiques et en prose, et dans la compréhension
des sens et des intentions de leurs auteurs. Notre ami al-Manfalouti a, la
aussi, de nombreuses erreurs ; mentionnons des a présent son erreur sur
le tout premier vers qu’il transmet dans son livre, celui du poete bédouin



Un exploit d’éloquence éclatant, dont le peuple fut frappé,
rude dans le trouble aveuglant du discours — je continue de le manier.

Notre auteur a transmis ce vers de fagcon corrompue, vocalisant
« al-qawm » [le peuple] a I’accusatif, comme s’il s’agissait du complément
d’objet, alors que la lecture correcte est le nominatif, comme sujet ; et
« mouflag » devrait étre au génitif, comme épithete de « daahiya »
['exploit, la calamité]. Il a également transmis « bi-‘ouwaran » sous une
forme altérée, prétendant qu'’il s’agissait d’« al-‘awra’ » [la borgne] — ce
qui n’a aucun sens ; la lecture correcte est celle que nous vous avons
donnée, et la démonstration complete en est exposée longuement dans le
Kitab al-Kamil d’Abou’l-‘Abbas al-Moubarrad.

Il a prétendu que le poete se plaint et implore secours contre la
sottise de son adversaire, citant cela comme preuve du mauvais sort de la
littérature en cette époque — mais, hélas, il s’est trompé ; car le poete, en
réalité, se vante de l’acuité de sa langue, se glorifiant de la force de son
argument et de la rigueur de sa riposte ! La preuve en est ce qu’il dit
ensuite :

Je I’ai écouté attentivement, et une fois que je I’eus pleinement saisi, j ai
lancé en retour un autre trait, dont I’effet devait durer longtemps —
on voyait le peuple, devant lui, baisser la téte en silence, comme s’ils

avaient tous bu ensemble quelque vin vieux et puissant, qui n’épargne
méme pas le plus robuste d’entre eux.

Al-Manfalouti s’est trompé ici aussi, transmettant le second
hémistiche de ce vers ainsi : « tasaagau bi-ka’s » [« ils burent ensemble
d’une seule coupe »] ; la lecture correcte est celle que nous vous avons
donnée, telle qu’elle figure dans les sources fiables, au premier rang
desquelles le Kitab al-Kamil.

A cet égard, nous pouvons dire que le compilateur de I’Anthologie
n’a méme pas atteint un niveau moyen d’exactitude dans la vocalisation,
de rigueur dans la transmission, et de justesse dans la compréhension.

Le quatrieme angle : le compilateur de I’Anthologie a entrepris, dans
son livre, de fournir des notices biographiques pour les poétes et
écrivains qu'’il a sélectionnés, et n’y a pas davantage réussi ; car il s’est
imaginé qu’'une notice biographique consiste simplement a mentionner
I’année de naissance ou de mort, accompagnée de quelque éloge et
louange dont le critique ne devrait pas abuser, mais ou il doit au
contraire viser la mesure et la réflexion posée.



Que ne donnerais-je pour savoir ! Si tous les poétes et écrivains sont
des maitres accomplis et des génies sans pareil, quelle part reste-t-il
alors a la critique véritable, sur tout ce qu’ils ont écrit ou composé ? Voila
une voie qu’'ont suivie les anciens, et par laquelle les modernes se sont
égarés a leur tour, car elle embellit I’'opinion que I'on se fait de chaque
écrivain et de chaque homme de lettres, et efface les différences réelles
entre leurs rangs respectifs.

Il est étrange, pourtant, qu’al-Manfalouti, malgré tout cela, n’ait pas
manqué de déclarer que tel poete appartient au premier rang, et tel autre
au second ! Et je ne sais quel critere il a employé pour tracer la limite
entre les rangs, et pour distinguer la valeur relative des poétes. A cet
égard aussi, nous pouvons dire que le compilateur de 1I’Anthologie a
rempli son livre d’excées et d’exagération.

Il existe d’autres points sur lesquels je ne m’attarderai pas
aujourd’hui, car je compte revenir, s’il plait a Dieu, a une critique plus
détaillée ; je me contenterai pour 1’heure de ce qui précéde, tout en
exprimant mon vif regret devant cet état de choses dont nous essayons de
nous défaire sans y parvenir — a savoir cet exces dans 1'éloge
complaisant, et cette surenchere mutuelle de louanges.

Wali al-Din a fait preuve de mesure dans ce qu’il a écrit, mais le
« certain autre » n’a pas atteint I’équité dans ce qu’il a publié.

Quant a Hafiz, il est celui qui fait, parmi tous les écrivains, les plus
grandes promesses a ses éleves, prétendant que ce livre suffit a lui seul
au véritable homme de lettres et a I’écrivain de génie ; et, par ma vie, une
part de ce qu’avance Hafiz suffirait bien a satisfaire al-Manfalouti
lui-méme. Mais, par la vie de Hafiz, si cette nation venait a se remplir
d’hommes de lettres qui ne connaissent rien d’autre que ce qui figure
dans 1’Anthologie d’al-Manfalouti, elle serait bien loin de suffire a quoi
que ce soit, ou d’accomplir grand-chose. C’est la un rang que seul un
homme aveuglé par la vanité, ou de mauvaise intention, pourrait
souhaiter pour sa propre nation — et je tiens Hafiz en trop haute estime
pour lui préter 'une ou 'autre de ces deux qualités ; je lui conseille, en
fin de compte, de faire preuve de mesure dans la mise en avant de sa
propre personne, et de rechercher le vrai avec réflexion posée. Car ce
serait un tort de ma part de passer sous silence sa formule : « Wali al-Din
t’a repris » — car les Arabes ne construisent pas le verbe « akhadha »
[reprendre, blamer] avec la préposition « ‘ala » dans ce sens, mais bien
avec la préposition « bi ». De méme, ce serait un tort de passer sous



silence sa formule : « le plus fertile, entre lui et 1’éloquence, et le plus
sec, entre lui et la maladresse de style » — car le bon golt n’oppose pas
la fertilité a la sécheresse, mais bien a la stérilité. Il y a la, pour I'heure,
matiére suffisante et abondante — et peut-étre notre rendez-vous pour la
critique de I'Introduction elle-méme, dans ses mots et ses sens, n’est-il
pas loin.



