Esprits...

Al-Wadi (Hadith al-Wadi), 30 aotit 1934

Mais leurs possesseurs sont les gens les plus éloignés du repos, et
les plus proches de la fatigue ; les gens les plus éloignés de la sécurité, et
les plus proches de la peur.

Des esprits différents des autres esprits : ils comprennent les choses
autrement qu'il ne faudrait les comprendre, les interpretent par le
contraire exact de ce par quoi il faudrait les interpréter, et les expliquent
par leurs propres contraires et leurs propres négations — car ils ne
fonctionnent ni droit, ni équilibré, ni libre, ni laissé a sa propre nature,
mais tordu, parce que leurs possesseurs le veulent tordu, et faussé, parce
que leurs possesseurs le contraignent a se fausser. Et ils agissent ainsi
sur leur propre esprit parce que leurs propres affaires ne peuvent se
dérouler sans heurt que si les esprits sont tordus, la logique faussée, la
pensée corrompue, et la vie retournée sens dessus dessous, ou dedans
dehors, ou sur la téte, ou sur les talons.

Voila les partisans du gouvernement, dont la vie ne peut se dérouler
sans heurt, dont l'existence ne peut s'apaiser, que lorsqu'ils se sentent
assurés qu'aucune circonstance imprévue ne surviendra, aucun incident
ne se produira, pour troubler le cabinet. Ils se contentent tant que les
événements tournent en leur faveur et que les circonstances les assistent
; mais des l'instant ou les événements montrent quelque inclination a
s'écarter d'eux, quelque tournure contraire, ils abandonnent la vérité et
s'installent dans le fantasme a sa place — car ils sont trop faibles pour
affronter la vérité, trop faibles pour en supporter le golt amer, trop
faibles pour tenir ferme devant ses circonstances déstabilisantes. Et le
fantasme est chose aisée et malléable, capable d'étre peint des formes les
plus contradictoires, coloré des teintes les plus divergentes — surtout
lorsque la raison n'a nulle voix au chapitre, et que seuls les voeux et les
espoirs y regnent.

Il apparait que l'affaire du Haut-Commissaire, son départ, et la
délégation du chef du service égyptien au ministére des Affaires
étrangeres pour agir en ses lieu et place, a eu l'effet le plus profond sur la
vie de ces partisans du gouvernement, égarant leur esprit loin de sa juste
voie, emplissant leur cceur de crainte et de terreur, et les laissant dans un
état de confusion dont ils ne sont pas encore parvenus a se libérer. Car
I'homme ne s'était montré ni accommodant ni pacifique durant son séjour



en Egypte. Il n'avait fait que commander et interdire, s'enquérir de ce qui
ne le regardait pas, et se méler d'affaires qui n'étaient pas les siennes —
et il exprimait, si rarement que ce fiit, des sentiments et des penchants,
des doctrines et des opinions, que les partisans du gouvernement
n'avaient nulle envie de le voir exprimer. On dit ensuite qu'il projetait de
voyager, et qu'il en avait informé le cabinet — ou ne l'en avait pas
informé, mais que le cabinet l'apprit plutot par les nouvelles, en méme
temps qu'il apprenait qu'un certain homme agirait en ses lieu et place
dans ses fonctions, une fois nommé conseiller de sa résidence — un
homme appelé M. Kelly. L'homme partit ensuite, et le navire qui
I'emportait avait a peine traversé 1'étendue de mer entre 1'Egypte et
I'Italie qu'il apparut que celui qui agirait en ses lieu et place n'était pas,
apres tout, son nouveau conseiller, mais bien le chef du service égyptien
au ministere des Affaires étrangeres.

Alors les coeurs se troublerent, les esprits s'égarerent, et les
partisans du gouvernement se mirent a s'interroger les uns les autres,
retournant chaque hypothese en tous sens, pesant chaque interprétation
concevable contre toute autre. Et lorsque commencerent les propos de
circonstances imprévues, le trouble ne fit que s'accroitre, 1'égarement ne
fit que s'intensifier, la confusion ne fit que grandir, jusqu'a ce que ces
gens se retrouvassent tatonnant dans les ténebres, ne sachant de quel
coOté se tourner, ni comment comprendre ce qu'on leur avait dit, ni ce
qu'on leur voulait.

Des lors, les propos se multiplierent, les rumeurs se répandirent, et
les propos parmi les partisans du gouvernement devinrent méme plus
abondants que parmi l'opposition. Les rumeurs, elles aussi, circulerent
plus largement dans les milieux favorables au gouvernement que dans les
milieux de l'opposition. C'est que la vie méme des partisans du
gouvernement, leur jouissance du prestige et de l'autorité dont ils
jouissent, leur tranquillité d'esprit quant a ce départ — tout cela dépend
de ce qui concerne le Haut-Commissaire, ou entoure Ile
Haut-Commissaire, et de ce qui concerne le ministéere des Affaires
étrangeres a Londres, ou entoure le ministére des Affaires étrangeres a
Londres.

Le Haut-Commissaire dit une chose au sujet de son suppléant ; le
ministére britannique des Affaires étrangeres en dit une autre ; et les
événements eux-mémes en dirent une autre encore. Aussi la premiere
question que les partisans du gouvernement auraient dii se poser a
eux-mémes était-elle celle-ci : le Haut-Commissaire savait-il, ou le



Haut-Commissaire ignorait-il, ce que le ministére des Affaires étrangéres
avait résolu concernant l'envoi de M. Patterson en Egypte ? Cette
question est grave. Car si le Haut-Commissaire savait ce qu'avait résolu
le ministere des Affaires étrangeres, alors le fait qu'il ait dit tout autre
chose au cabinet, ou qu'il lui ait dissimulé quoi que ce soit, révele un
danger véritable, et un mystere enveloppé d'une tres grande obscurité. Et
si le Haut-Commissaire ignorait ce qu'avait résolu le ministere des
Affaires étrangeres, alors cette ignorance méme révele un danger
véritable, et un mystere enveloppé lui aussi d'une grande obscurité — car
elle souléve la possibilité que le Haut-Commissaire lui-méme puisse étre
remplacé, et dans le remplacement du Haut-Commissaire résident des
dangers et des mysteres dont la nature véritable et les conséquences ne
sont connues que de ceux qui sont profondément versés en de telles
matieres.

Et ces gens continuerent ainsi a s'interroger, et a insister dans leur
question, jusqu'a ce que, lassés enfin de toute l'affaire, ils semblent avoir
renoncé a toute enquéte productive, se soient détournés entierement du
raisonnement droit, et se soient réfugiés plutot dans les veeux et les
espoirs. Et ils se mirent a peser laquelle des deux hypotheses convenait le
mieux a leur intérét immeédiat, et convenait le mieux au rang du cabinet
parmi le peuple d'Egypte.

Il ne fait aucun doute que, lorsque les gens apprennent que le
Haut-Commissaire a dit au cabinet autre chose que ce qu'il savait, ou lui
a dissimulé une part de ce qu'il savait, cela constitue une preuve
concluante que les choses entre lui et le cabinet ne se déroulaient ni sans
heurt, ni réguliérement, ni conformément aux veeux mémes des partisans
du gouvernement. Aussi elit-il été bien préférable que se répandit parmi
les gens la nouvelle que le Haut-Commissaire, tout comme le cabinet,
ignorait entiéerement ce qu'avait résolu le ministere des Affaires
étrangeres concernant la prise de fonctions de M. Patterson a la
résidence du Haut-Commissaire durant I'absence de Sir Miles Lampson.
Cela se rapprocherait davantage d'une excuse, et amenerait plus
probablement les gens a comprendre bien des choses, dont certaines
conviennent fort bien, il se trouve, aux intéréts des partisans du
gouvernement.

Aussi la rumeur courut-elle, puis fut-elle publiée dans Al-Muqattam,
que le Haut-Commissaire n'avait absolument rien su de l'affaire de son
suppléant. Puis la rumeur persista, et Al-Mugattam persista lui aussi, et
'affaire passa d'Al-Mugattam a d'autres journaux fideles au cabinet et



sympathiques a sa cause. Puis ces gens se mirent a rassembler des
preuves que le Haut-Commissaire, tout comme le cabinet, ignorait 1'avis
du ministere des Affaires étrangeres, et ce qu'il avait résolu.

Cette maniere de raisonner convient parfaitement a l'esprit des
partisans du gouvernement, et a la conduite du cabinet. Car les partisans
du gouvernement se sont accoutumés a voir des fonctionnaires, grands et
petits, mutés, réaffectés et révoqués sans le moindre avertissement, sans
la moindre anticipation de ce que le sort leur réserve. Combien de
fonctionnaires égyptiens arrivent chaque matin a leur bureau tranquilles,
pour apprendre, a peine installés, qu'ils ont été mutés d'un service a un
autre, d'une ville a une autre, d'un bureau a un autre ! Combien de
fonctionnaires égyptiens rentrent chaque soir chez eux tranquilles, pour
apprendre, en lisant les journaux du soir, qu'ils ont été mutés, ou
révoqués, ou frappés de quelque malheur qu'il a plu au cabinet de leur
infliger ! Et le Haut-Commissaire est, apres tout, un fonctionnaire comme
un autre, subordonné a un ministere, avec des supérieurs capables de
décider de son sort par mutation ou révocation, sans parler de raccourcir
ou d'allonger son congé, sans parler de déléguer tel ou tel pour agir en
ses lieu et place durant une absence, longue ou courte. Qu'est-ce donc
qui pourrait empécher que le Haut-Commissaire soit muté soudainement,
a son insu, exactement comme untel est muté de la direction de tel
service au bureau de tel ministre, ou de son poste au Caire a quelque
autre poste a Assouan ? Et qu'est-ce donc qui pourrait empécher que le
Haut-Commissaire soit révoqué sans avertissement ni prévision,
soudainement, sans interrogation, sans reddition de comptes, sans
enquéte — tout comme fut révoqué, par exemple, le professeur
al-Sanhouri de la Faculté de droit ? Celui-ci est un fonctionnaire, et
celui-la est un fonctionnaire ; ceci est un emploi, et cela est un emploi ;
ceci est un ministere, et cela est un ministere.

Ainsi le raisonnement des partisans du gouvernement se mit-il en
place : ils supposerent, puis devinrent certains, puis se rassurerent, puis
répandirent la nouvelle, puis insistérent a la répandre, que le
Haut-Commissaire était parti en ignorant totalement qui serait son
suppléant, et n'avait absolument rien appris de l'affaire avant de lire les
journaux en Italie, ou de lire les télégrammes a bord du navire —
exactement comme le professeur al-Sanhouri n'apprit sa révocation qu'en
voyant la nouvelle publiée dans Al-Ahram.

II ne convient pas de faire remarquer a ces partisans du
gouvernement qu'il y a la quelque étrangeté, si 1égere ou si considérable



soit-elle, dans ce raisonnement — que les Anglais ne sont pas des
Egyptiens, et que les usages régissant la révocation, le renvoi, la
mutation et la délégation au sein du ministére britannique des Affaires
étrangeres different entierement de ces mémes usages au sein du cabinet
égyptien durant cette ere bénie. Il ne convient pas de dire quoi que ce
soit de tout cela aux partisans du gouvernement, car ils sont incapables
d'en rien comprendre. Pour eux, le Haut-Commissaire est simplement un
fonctionnaire, et voila tout ; le secrétaire britannique aux Affaires
étrangeres peut le muter, ou le révoquer, ou déléguer qui bon lui semble
en ses lieu et place, et voila tout — exactement comme notre propre
ministre des Traditions peut faire de méme a 1'égard de tel fonctionnaire
qu'il lui plaira. Et une fois que vous réalisez que toute cette affaire
pourrait, avec un peu plus d'habileté a répandre le message et a gagner
du temps, dépasser entiérement ce raisonnement simpliste, vous
commencez a pardonner aux partisans du gouvernement les espoirs dont
ils se consolent, et les histoires qu'ils répandent parmi les gens. Car qui
sait ! Peut-étre le congé du Haut-Commissaire a-t-il été prolongé
précisément sur la base d'un veceu discret parvenu au ministere
britannique des Affaires étrangeres de la part de certains milieux
préoccupés par les affaires politiques égyptiennes. Et qui sait — peut-étre
cette prolongation de congé n'est-elle qu'un premier pas, appelé a étre
suivi d'un second pas, plus explicite encore, et d'effet plus manifeste. Et
qui sait — peut-étre ceux qui ont ceuvré a prolonger ce congé, et qui
ceuvrent aux pas qui le suivront, sont-ils les mémes qui ont demandé au
ministere des Affaires étrangeres d'envoyer M. Patterson pour exercer
les fonctions du Haut-Commissaire en Egypte. Si tel est le cas, ce ne sont
donc pas seulement les affaires égyptiennes qui relevent du cabinet
égyptien et des partisans égyptiens du gouvernement, mais aussi, a tout
le moins, les affaires anglaises a la résidence du Haut-Commissaire.

Ce sont donc des hommes puissants — des hommes qui exercent
leur pouvoir non seulement sur le Wafd et les Wafdistes seuls, mais sur
les Conservateurs, les Libéraux et les travaillistes en Angleterre méme.
Ce sont donc les véritables maitres des affaires, demeurant au pouvoir
sans que nul ne le leur dispute, sans que nul ne s'y oppose. Et tant qu'ils
détiennent pouvoir sur les affaires mémes du Haut-Commissaire —
prolongeant son congé, déléguant tel homme plutot que tel autre en ses
lieu et place —, alors sans doute détiennent-ils aussi le pouvoir de le
muter, ou de le révoquer ; et ils détiennent assurément, sans le moindre
doute, le pouvoir de faire au Wafd et aux Wafdistes, a 'Egypte et aux
Egyptiens, tout ce qu'il leur plaira. La seule chose qu'ils ne détiennent



pas, c'est la pensée droite — celle-la méme qui leur permettrait de
gouverner sainement, et de raisonner justement. Mais que peut-on
vouloir faire, ou espérer faire, de gens dont l'intelligence s'arréte
précisément a ce point, au-dela duquel il n'existe plus d'intelligence ?

Quoi qu'il en soit, la doctrine officielle chez les partisans du
gouvernement — la doctrine que tous les Egyptiens sont censés croire —
est que le Haut-Commissaire est parti en ignorant totalement ce qu'on lui
voulait, & lui, & sa résidence, et a ses affaires en Egypte durant son
absence, et que le cabinet égyptien, lui aussi, l'ignorait par simple
courtoisie envers le Haut-Commissaire. En réalité, bien sir, il le savait
parfaitement. Et il s'ensuit que tous les Egyptiens sont censés croire que
ces propos de circonstances imprévues ne sont que vains bavardages
sans fondement, que ces propos de changement ne sont que sottise sans
preuve a l'appui, et que tout est calme sur les rives du Nil — sauf le Nil
lui-méme, qui demeure fort agité. Mais le Nil est chose facile, que le
cabinet peut aisément controler et maitriser.

Le cabinet, donc, demeure — calme, en sécurité, jamais a aucun
moment plus fort qu'il ne 1'est en ce moment méme.

Ne vous avais-je pas dit que c'étaient la des esprits remarquables ?



