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Les hommes sont de types différents — c'est-à-dire qu'ils diffèrent
par leurs passions et leurs penchants, divergent par leurs doctrines et
leurs opinions, et que leur part de goût varie de l'un à l'autre. Dieu, sans
nul doute, a voulu du bien pour les hommes en les créant de types
différents. Il en est parmi eux qui sont vertueux, et il en est qui ne le sont
pas. Les philosophes et les penseurs éprouvent une véritable délectation
à montrer aux hommes ce qui est bien et ce qui est mal, et à en fixer les
critères ; et il incombe également aux philosophes, une fois qu'ils ont
montré ce qui est bien, d'y appeler les hommes, et une fois qu'ils ont
montré ce qui est mal, de les en détourner.

Si Dieu, exalté soit-Il, n'avait pas créé les hommes de types
différents, la philosophie morale elle-même n'aurait jamais existé — cette
philosophie qui montre aux hommes le bien et le mal, et leurs critères
respectifs. Bien plus, si Dieu, exalté soit-Il, n'avait pas créé les hommes
de types différents, la science même de la psychologie n'aurait jamais
existé, cette science bâtie sur l'analyse des émotions et des passions, sur
l'étude des goûts et des penchants, et sur l'examen approfondi de la
sensation, du sentiment et des facultés de l'intellect dans toute leur
variété et leur divergence. Il n'y aurait pas davantage de science de la
psychologie, de sociologie, de science de la morale, de science du droit —
ni, du reste, d'économie ou de science politique, ni aucune de ces
sciences si intimement liées à la vie humaine, dont aucune n'aurait jamais
pu voir le jour, ni croître et prospérer, ni porter ses fruits bons et
agréables, si Dieu, exalté soit-Il, n'avait pas créé les hommes de types
différents. Nous ne pouvons nous-mêmes saisir pleinement cette
philosophie suprême ; nous vivons parmi les hommes sur cette terre, et
nous observons, dans la vie quotidienne et proche que nous partageons
avec eux, certaines de ses manifestations, discutons de certaines de ses
manifestations, et sommes influencés par d'autres encore. Nous verrons
bientôt comment Dieu, exalté soit-Il, a créé les hommes de types
différents pour une sagesse de jugement — une sagesse qui recèle
beaucoup de choses que nous ne pouvons nous-mêmes penser à fond,
tant est grande la divergence, la discordance et la disparité qui règnent
entre eux — et nous y trouverons un plaisir intellectuel élevé, ainsi



qu'une leçon puissante que nous pourrions mettre à profit quand nous
agissons, et qui pourrait nous servir quand nous parlons. Si, au matin,
vous vous demandez pourquoi Dieu a créé les hommes de types
différents, et si, au soir, vous vous posez cette même question — bien
plus, posez-vous cette question sans cesse — elle vous apportera
réconfort et tranquillité d'esprit chaque fois que vous le ferez, car ces
types différents recèlent un trésor inépuisable, auquel ne peuvent puiser
que ceux qui savent véritablement en extraire les richesses, que ceux qui
savent véritablement tirer profit de chaque veine précieuse qui le
traverse.

Prenons nos propres ministres, par exemple, comme un type parmi
ces types différents : certains d'entre eux se distinguent par une
sensibilité si délicate, une finesse de sentiment si grande, qu'une brise
peut à peine passer sur eux sans les troubler, et lorsqu'elle les trouble, ils
n'hésitent guère à démissionner, pour ne revenir à leurs postes qu'une
fois rassurés de nouveau. Il ne nous sied point de chercher des exemples
de ce type en Égypte, car il serait dangereux, en toute vérité, de parler de
nos propres ministres en Égypte, si permis que semble un tel propos en
apparence — car cela pourrait bien pousser les choses vers la vérité
même des faits, les entraînant vers les chambres du parquet, puis vers les
chambres de la magistrature, puis vers les absences de
l'emprisonnement. L'homme sensé a raison de réduire ses propres visites
au parquet, aux tribunaux, et ses propres séjours en prison, partout où il
peut trouver un moyen de les éviter.

Cherchons donc plutôt nos exemples en France, où les Français sont
connus pour leur patience, et où l'éventualité de la critique les trouble
fort peu. Le gouvernement de Monsieur Doumergue s'est révélé une
preuve vivante que les ministres sont de types différents : l'un d'entre
eux, le ministre de l'Intérieur, Monsieur Sarraut, se sentit à peine blâmé
par le public après la mort du roi Alexandre qu'il avait déjà présenté sa
démission, pour ne trouver le repos et la tranquillité que par la suite. Un
autre d'entre eux, tout entier attaché à l'exercice du pouvoir, s'y accrocha
des cordes les plus solides, refusant absolument de le lâcher autrement
que par l'épée elle-même — le ministre de la Justice, dont l'opinion
publique avait pressé avec tant d'insistance le président du Conseil
d'accepter la démission, et que la presse française avait accusé, comme
Dieu l'a voulu, de charges impossibles à établir : que ses collègues
démentaient et que le président du Conseil lui-même en éprouvait de
l'embarras — et pourtant rien de tout cela ne fit qu'accroître chez lui la



pure insistance à demeurer au pouvoir, et à chercher tous les moyens
possibles auprès du président de la République, jusqu'à ce que le
ministre de la Guerre, le maréchal Pétain, se trouvât contraint de
demander, devant le Conseil des ministres, la révocation même de ce
ministre qui refusait de démissionner de son propre chef. Si ce ministre
avait seulement réfléchi et mesuré comme il se devait les conséquences,
le Conseil des ministres l'aurait de toute façon fini par le révoquer —
mais Dieu le guida, et il démissionna comme démissionnent les ministres,
exactement comme nous l'avons dit, de types différents. Parmi les
dépositaires de l'action publique également, on trouve qu'ils sont de
types différents : certains d'entre eux se sentent embarrassés par
absolument tout, font preuve d'une précision scrupuleuse en absolument
tout, et possèdent une sensibilité judiciaire d'un genre particulier, telle
qu'ils ressentent à peine le moindre doute, ou le moindre blâme dirigé
contre eux, avant de se hâter de démissionner — et certains d'entre eux
ne ressentent rien du tout, ne remarquent rien du tout, jusqu'à ce que le
pouvoir exécutif lui-même se trouve contraint de les écarter par une
révocation pure et simple. Les dépositaires de l'action publique en France
sont, dans l'ensemble, d'un type des plus délicats, des plus sensibles — si
sensibles qu'ils démissionnent sans même qu'on le leur demande. Mais il
existe, parmi les dépositaires de l'action publique en France, un tout
autre type — qui ne démissionne jamais, et à qui l'on ne demande même
jamais de démissionner, précisément parce que, comme nous l'avons dit,
les hommes sont de types différents. Il y eut ce procureur général dont
les soupçons furent éveillés par le scandale Stavisky, qui n'en ressentit
aucun embarras, et n'attendit aucune révocation, jusqu'à ce que son
propre beau-frère, Monsieur Chautemps, qui se trouvait être président du
Conseil, le révoquât lui-même.

Et les hommes parlementaires, parmi les députés et les sénateurs,
sont, eux aussi, de types différents : certains d'entre eux se sentent
comme revêtus d'un manteau délicat et translucide, que la pluie même du
ciel ne saurait pénétrer, et parfaitement exempts de toute accusation, de
sorte qu'à peine le moindre doute s'en approche-t-il qu'ils le ressentent à
peine avant de démissionner, se méfiant de leur propre travail
parlementaire, et l'abandonnant entièrement — incapables de voir
comment ils pourraient se réhabiliter autrement qu'en retournant à leur
travail parlementaire, ou en se consacrant entièrement à d'autres
occupations meilleures. Mais la plupart des parlementaires français de ce
premier type ne ressentent guère le blâme, même lorsqu'il leur est
adressé ouvertement, en face, et même lorsqu'ils doivent se défendre



devant l'une des deux chambres ou devant la plus haute cour — car
l'autre type existe également, précisément comme nous l'avons dit, de
types différents. Car Monsieur Chautemps, par exemple, ne démissionna
pas seulement de la présidence du Conseil et de ses propres affaires
lorsque le soupçon s'éleva d'abord autour de lui — sa démission fut
également exigée de la Chambre des députés elle-même. Et il continue
pourtant de lutter et de se défendre, jusqu'à ce qu'il se soit montré
innocent, puis se soit présenté à l'élection au Sénat, et l'ait emporté par
l'écrasante majorité des voix des électeurs — et pourtant, malgré tout
cela, il refuse encore de présider le comité même de cette même chambre
chargé de découvrir la vérité de toute cette affaire, et tout ce qui s'y
rattache de scandales.

Et c'est selon ces mêmes lignes que notre réflexion peut se
poursuivre : nous trouverons des fonctionnaires de types différents, nous
trouverons des journalistes de types différents, nous trouverons les
savants eux-mêmes de types différents, et nous verrons que chaque
groupe d'hommes diverge par ses passions et ses penchants, par sa
sensation et son sentiment, et par son goût et sa compréhension. Et nous
apprendrons que Dieu, exalté soit-Il, a créé les hommes de types
différents pour un dessein sage, dont une grande part nous demeure
impossible à penser pleinement, tant est grande la divergence, la
discordance et la disparité qui règnent entre eux — et nous y trouverons
pourtant un plaisir intellectuel élevé, et une leçon puissante que nous
pourrions mettre à profit quand nous agissons, et qui pourrait nous servir
quand nous parlons. Si, au matin, vous vous demandez pourquoi Dieu a
créé les hommes de types différents, et si, au soir, vous vous posez cette
même question — bien plus, posez-vous cette question sans cesse — elle
vous apportera réconfort et tranquillité d'esprit chaque fois que vous le
ferez, car ces types différents recèlent un trésor inépuisable, auquel ne
peuvent puiser que ceux qui savent véritablement en extraire les
richesses, que ceux qui savent véritablement tirer profit de chaque veine
précieuse qui le traverse.


