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Si jamais quelqu'un vous affirme que le bienveillant homme jouit de
la paix de l'esprit, de la sérénité du coeur, et d'une entiére absence de
souci — qu'il dort profondément toute la nuit et rit sans retenue tout le
jour — ne le croyez pas, et ne prétez nulle attention a ce qu'il dit. Car le
président du Conseil se trouve aussi éloigné que possible de la paix de
l'esprit ; il est totalement étranger a la sérénité du cceur ; il est
entierement privé de cette absence de souci qu'il chérit tant. Et ce ne
sont pas les problémes ordinaires qui gatent ses journées et le tiennent
éveillé la nuit — car I'homme vit aux cotés de ces problemes depuis que
les rénes du gouvernement lui furent confiées, et il vit a leurs cotés
comme un ami vit aux coOtés d'un autre ami : une existence toute
d'harmonie et d'affection, que ne trouble ni lassitude ni fatigue, que ne
gate ni irritation ni détresse. Peut-étre le président du Conseil n'est-il
jamais réellement parvenu a résoudre ces problemes simplement parce
qu'il s'est tant habitué a vivre avec eux, trouvant dans leur compagnie
constante un plaisir et un agrément qui lui sont propres — non parce qu'il
serait incapable de les résoudre. Car I'homme est bienveillant, certes,
mais il est aussi habile ; I'homme est bienveillant, certes, mais il est aussi
fort — et s'il avait vraiment voulu résoudre ces problemes, rien ne l'en
aurait empéché. Il a simplement choisi de les préserver, de peur que sa
vie tout entiere ne devint trop facile, trop aisée, trop entierement pavée.
Ce qui occupe son esprit, alors, ce ne sont point ces probléemes
ordinaires, puisque les problemes ordinaires le troublent a peine — ce
sont plutot ces problemes soudains dont les gens ont commencé a parler
des le tout début de 1'été, puis dont ils n'ont cessé d'insister a parler, de
plus en plus, a mesure que 1'été avancgait, jusqu'a ce que l'atmosphere
égyptienne finit par s'en emplir totalement, des l'arrivée du délégué du
Haut-Commissaire. Les rumeurs se sont répandues, ont divergé, se sont
heurtées violemment les unes aux autres, au point d'occuper toute
I'attention du public durant ces dernieres semaines — et le président du
Conseil s'est montré courageux, résistant, résolu et audacieux : il a tenu
bon face a ces rumeurs, leur opposant un silence profond et
ininterrompu, puis a abandonné la simple résistance pour Ila
contre-attaque ouverte, prenant la parole, et parlant encore bien
davantage. Les journaux du gouvernement ont suivi son exemple,
attaquant comme il attaquait, parlant comme il parlait, persistant dans le



déni et le démenti exactement comme le bienveillant homme lui-méme
persistait dans le déni et le démenti. Mais les rumeurs, semble-t-il,
refusent tout simplement de s'effrayer, refusent méme de connaitre la
peur, refusent de fuir, et refusent méme d'y songer — tenant téte au
président du Conseil exactement comme le président du Conseil leur
tient téte. Les rumeurs, de leur c6té, ont choisi de se taire quelques jours,
laissant au président du Conseil et a ses partisans 1'occasion de vider
entierement leur carquois, et de dire absolument tout ce qu'ils avaient a
dire. Puis, cette occasion passée, les rumeurs sont revenues au
mouvement et a l'activité, a la propagation et a l'insistance renouvelée. Et
ce méme Muqgattam, qui avait si abondamment démenti, si
extravagamment réfuté, dépassant toute mesure dans ses dénégations,
allant jusqu'a mettre la poésie elle-méme au service du déni et du
démenti, est revenu pas plus tard qu'hier consigner certaines des
rumeurs mémes qu'il avait autrefois démenties — rapportant que certains
milieux anglais auraient exprimé certains vceux destinés a parvenir a
telle partie égyptienne, et rapportant la rumeur selon laquelle la direction
du Cabinet royal, restée vacante si longtemps, pourrait bientot étre
confiée a quelqu'un. Et a peine le public avait-il lu le Muqattam, 1'avait-il
compris, et avait-il saisi ce que le Mugattam entendait signaler, que le
jour se leva ce matin méme sur un journal gouvernemental de langue
francgaise publiant un article des plus étranges — tout a fait différent de
tout ce qu'il avait jamais écrit auparavant, et que personne n'aurait pu
attendre de lui — faisant 1'éloge de la presse égyptienne tout entiére, et
faisant 1'éloge de la presse d'opposition en particulier, allant méme
jusqu'a couvrir de louanges les rédacteurs en chef mémes des journaux
d'opposition qu'il exhortait encore, pas plus tard que dimanche dernier, a
briser leurs plumes et a se reconvertir dans le commerce de la mode, et
qu'il traitait, quelques jours a peine auparavant, de laches et de faibles.

Oui — il fait maintenant 1'éloge des journaux d'opposition et de leurs
rédacteurs, parce que ces mémes journaux, prétend-il, auraient oublié
toute la rancceur et le ressentiment qui emplissaient jadis le coeur de
leurs propriétaires et de leurs partis, auraient mis entiérement de coté
toute querelle interne, et se seraient accordés avec les journaux
loyalistes sur un seul point que commande le patriotisme véritable et
sincere : la protection de l'indépendance, et la résistance a l'ingérence
étrangere dans les affaires proprement égyptiennes. Il est certes exact
que les journaux d'opposition ont répondu aujourd'hui exactement
comme ils ont toujours répondu, et répondront toujours, a l'appel du
patriotisme véritable, et ont résisté, comme ils résisteront toujours, a



toute ingérence étrangere dans les affaires égyptiennes — car ils ne
furent fondés pour nulle autre fin, et ne congoivent la vie que sous cet
angle. Mais certaines autres gens, que ce méme journal connait fort bien,
savent admirablement se boucher les oreilles dés l'instant ou le
patriotisme véritable les appelle a protéger l'indépendance, a dénoncer
l'ingérence étrangere dans les affaires égyptiennes, a protester contre les
inspections de la police menées par le délégué du Haut-Commissaire, et a
exiger réparation pour I'Egypte et pour les Egyptiens a la suite de
l'agression commise par des soldats britanniques contre des fils de cette
nation — une agression dont la mort méme fut I'une des conséquences.

Ces mémes gens traitent le patriotisme comme un simple commerce,
s'y réfugiant chaque fois qu'ils y voient un espoir de survie, et s'en
détournant chaque fois qu'ils y voient au contraire une exposition au
danger. Quoi qu'il en soit, ce journal gouvernemental consigne a présent,
exactement comme le Mugattam le consignait hier, que la situation
politique est délicate, que l'indépendance égyptienne se trouve exposée
au danger, et que la nation a besoin de l'union de ses propres fils. Il se
passe donc bel et bien quelque chose — et quelque chose de
véritablement grave — dans l'air. Et ce méme journal, il y a un jour ou
deux a peine, niait catégoriquement qu'il se passat quoi que ce soit dans
l'air, exactement comme le Muqattam le niait également. Un
développement nouveau se serait-il donc réellement produit ? Un incident
aurait-il eu lieu, que le public ignorait jusqu'alors, et qu'il ignore toujours
a l'heure actuelle ? Et le journal du président du Conseil lui-méme
consigne ce matin méme que quelque chose se trame bel et bien —
maudissant 1'opposition, comme il en a pris I'habitude, mais évoquant
aussi une heure redoutable qui approche, et notant que le gouvernement
ne saurait se permettre de consacrer le moindre temps a 1'opposition, car
il porte désormais un devoir de la plus haute gravité : sauver la nation.
Sauver la nation de quoi, au juste ? Tout, selon le gouvernement lui-méme
et selon ses journaux, était parfaitement calme jusqu'a hier encore —
quelque chose se serait-il donc produit depuis hier ? Et que pourrait bien
étre, au juste, cette chose ?

Non — rien n'a jamais été calme du tout. Tout, au contraire, était
plongé dans le plus grand désordre depuis le début — mais les ministres
et les partisans du gouvernement se sont efforcés de résister a cette
réalité, jusqu'a ce qu'ils se trouvent enfin dépassés par leur propre
incapacité a poursuivre cette résistance, et que leurs journaux
commencent a reconnaitre une part de la vérité. Il ne s'écoulera plus bien



des jours avant que ces mémes journaux, et les ministres avec eux, ne
reconnaissent la vérité tout entiére — avant que le public ne sache avec
une certitude absolue que ces rumeurs qui lui parvenaient au sujet de la
crise n'étaient jamais des mensonges, mais ne lui disaient rien d'autre
que la pure et incontestable vérité. Si seulement les ministres avaient
mesuré tout le poids de la responsabilité qu'ils portent devant leur propre
nation, ils n'auraient jamais hésité un seul instant & montrer a I'Egypte
tout ce qui pouvait véritablement étre montré de cette crise, et n'auraient
jamais laissé cette nation tout entiere dans un tel désarroi, un tel
désordre. Mais ils se sont accordé a eux-mémes une infaillibilité qu'ils ne
possédent nullement, s'accaparant les affaires du peuple sans le
consentement du peuple, s'imaginant capables de porter seuls tout le
poids de ces charges — pour se retrouver bientot dépassés par leur
propre incapacité, découvrant qu'ils étaient bien trop faibles pour
assumer de telles responsabilités apres tout. Et les voici maintenant qui
recherchent l'aide et le soutien du peuple — et le peuple ne leur
marchanderait jamais cette aide ni ce soutien, mais seulement s'ils
s'adressent a des hommes que le peuple aime réellement, et qui aiment le
peuple en retour ; des hommes en qui le peuple a confiance, et qui ont
confiance dans le peuple en retour ; des hommes aupres de qui le peuple
se sent en paix, et qui se sentent en paix aupres du peuple en retour. Et
les ministres connaissent fort bien leur véritable position dans I'amour, la
confiance et la sérénité du peuple — et nous croyons qu'ils savent fort
bien, également, que leur devoir national leur impose, en ces jours si
éprouvants, de démissionner, et de céder leur place a d'autres hommes,
des hommes qui pourraient trouver, dans le soutien et 1'appui du peuple
lui-méme, une force suffisante pour garantir a la nation les droits qui lui
reviennent légitimement.

Le peuple ne faillira jamais a s'acquitter du devoir qu'il se doit a
lui-méme et a sa propre patrie — mais le peuple ne se relachera pas non
plus dans l'exigence de ce qui lui revient de droit. Ceux qui comptent sur
le soutien du peuple sont tenus de satisfaire le peuple avant toute chose.
Ceux qui s'appuient sur 'amour du peuple sont tenus de comprendre que
les peuples ne s'aiment jamais par contrainte, mais seulement par un
consentement véritable. Et le peuple égyptien n'aime que ceux qui lui
reconnaissent pleinement son droit entier a la liberté, a la dignité, a la
fierté et a l'indépendance. Ceux qui souhaitent que ce peuple les
soutienne et défende leur cause doivent, avant toute chose, lui céder sa
propre liberté, sauvegarder sa dignité et sa fierté, et reconnaitre que les
affaires du peuple doivent étre gérées par des mandataires du peuple,



liés a lui par le consentement et l'amour — jamais par la force et la
violence.



