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Vous rirez en lisant ce titre, et il n'y a nul mal a cela — c'est
peut-étre méme pour cela seul que j'écris aujourd'hui. Je sais, et vous
savez aussi, que notre vie politique connait en ce moment de graves
affaires, qui obligent les écrivains a s'en soucier et a en écrire, et ils le
font. Mais je veux néanmoins laisser aujourd'hui ces graves affaires a
d'autres écrivains que moi ; je veux meéme les laisser a ceux qui
détiennent le pouvoir d'en disposer et d'en décider, car certains d'entre
eux nous annoncent qu'une décision pourrait bien intervenir des
aujourd'hui.

Je veux laisser ces graves affaires a ceux qui ne connaissent que le
sérieux et n'aiment rien d'autre, et m'arréter, moi, sur cette toute petite
chose que 1'on ne mentionne jamais sans rire : la kounafa. Et tandis que je
dicte ce mot, un rire violent me saisit, que je réprime pour pouvoir
poursuivre ma dictée, et une certaine honte me saisit aussi a l'idée de
faire de ce mot le titre d'un article dans un journal politique, et de faire
de cette sorte de mets le sujet d'un article de téte dans un journal
politique également — et cela au jour méme ou 1'on ne parle plus que de
la Constitution, de son abrogation, et de l'attente du décret royal qui la
prononcera. Mais je réprime la honte comme je réprime le rire, pour
poursuivre ma dictée ; car il faut bien écrire sur la kounafa — non que le
mois de Ramadan approche a grands pas et ouvre tout grand la saison de
ce mets, cela n'a rien a voir avec la politique ; mais je prétends écrire sur
la kounafa précisément parce qu'elle touche a la politique, et qu'elle y
touche d'un lien fort et solide. Et le responsable en est Son Excellence
Zaki al-Ibrachi Pacha, qui révoque les employés de la Maison royale, en
dépit de leur honnéteté et de leur exactitude, parce qu'ils s'obstinent a
veiller scrupuleusement sur 1'honnéteté et 1'exactitude, et a marchander
le prix de la kounafa ; et Maitre le docteur Ahmed Maher, parce que c'est
lui qui a répandu parmi les gens cette histoire de la kounafa, en évoquant
hier la mauvaise gestion d'Ibrachi Pacha a la téte de la Maison royale.

Et tant que la kounafa peut faire révoquer des fonctionnaires, elle
vaut tres exactement un doctorat honoris causa — aucune différence
entre les deux, si petite soit-elle ; elle est comme un salut adressé par un
haut fonctionnaire a un membre du Wafd ; elle est comme le refus de
truquer une élection ; elle est de méme comme le refus de vendre sa



conscience dans les affaires électorales ; elle est comme le refus de se
soumettre a la tyrannie du Sultan lorsqu'il veut imposer la tyrannie au
peuple ; elle est comme le refus d'écrire dans le journal Al-Chaab ; elle
est comme le fait de se rendre au Club des avocats lorsque les avocats
inaugurent leur club. Elle est comme toutes ces choses, et comme bien
d'autres encore, du nombre des motifs dont usait le Sultan pour révoquer
les hauts et petits fonctionnaires de leurs postes, pour les priver de ce qui
leur est dii d'honnéteté, d'exactitude et d'intégrité, et pour les priver de
ce qui leur est di de droiture, de liberté et de dignité aussi. Elle est donc
l'une des causes de la révocation et du renvoi, I'un des moyens de
controler l'intégrité des hommes et leur conscience, leurs moyens de
subsistance et ceux de leurs enfants, et la vie des familles, de tous ceux
qui les composent, hommes et femmes, fils et filles. Et c'est a ce seul
titre, a ce titre exclusivement, qu'elle est digne d'étre le sujet d'un article
politique dans un journal politique, et que son nom risible est digne d'en
former le titre.

Et l'histoire politique de 1'Egypte ne souffrira aucun mal & consigner
qu'un age d'infamie passa sur les Egyptiens, ol ils durent endurer l'injure
pour l'amour de la kounafa ! On les révoquait de leurs postes, on les
traquait chaque fois qu'ils cherchaient un autre emploi, parce qu'ils
avaient voulu marchander le prix de la kounafa ; leurs fils et leurs filles
étaient exposés a la faim, on leur imposait la misere et l'infortune, et la
kounafa elle-méme leur était interdite — parce que leurs peres avaient
tenu a rester honnétes sur ce qui se payait pour la kounafa livrée au
palais.

D'aucuns prétendent que Maitre le docteur Ahmed Maher, poussé
par la seule indiscrétion, a parlé de ce qui ne le regardait pas, en
mentionnant hier ce qu'il a mentionné de cette histoire de la kounafa —
car cette histoire touche au Palais royal, et ne touche en rien aux affaires
publiques. Mais ce que nous savons, c'est que ceux qui travaillent a la
Maison royale, fonctionnaires grands et petits, et domestiques de tout
rang, sont des Egyptiens, et qu'ils sont des hommes libres que la Maison
royale n'a pas achetés, que Zaki al-Ibrachi Pacha n'a pas achetés non plus
; et il ne convient ni a la Maison royale ni a Zaki al-Ibrachi Pacha de les
traiter a la fagon d'un maitre avec ses esclaves, de les punir, eux et leurs
fils et leurs filles, par la faim et la privation, parce qu'ils ont voulu rester
honnétes sur le prix de la kounafa ! Et ce que nous savons aussi, c'est que
si ces injustices parvenaient jusqu'a Sa Majesté le Roi, il en punirait
Ibrachi Pacha avec la plus grande sévérité. Car Sa Majesté le Roi a



instauré le régime constitutionnel, et a affirmé, par ce régime, que les
Egyptiens sont des hommes libres et dignes dans leur propre pays, et
qu'ils doivent étre traités comme le méritent des hommes libres et
dignes, qu'il s'agisse des intéréts de 1'Etat, des intéréts des particuliers,
ou des intéréts des associations libres. Et a supposer qu'un Egyptien,
parmi les particuliers égyptiens, employat un groupe de ses concitoyens,
puis se conduisit envers eux comme se conduit Ibrachi Pacha envers les
fonctionnaires de la Maison royale — une conduite d'oppression et de
tyrannie, de punition pour I'honnéteté, de révocation pour scrupule sur le
prix de la kounafa —, ne serait-ce pas alors le droit de tout Egyptien qui
estime la liberté et la justice, qui connait ce qui est dii a la morale et a la
dignité humaine, de blamer la conduite de cet Egyptien, de lui reprocher
son injustice, et d'exposer son cas au peuple, flit-il méme étranger a la
politique, et sans emprise sur les intéréts publics ? Combien plus, alors,
lorsque cet Egyptien qui opprime des Egyptiens est le directeur méme de
la Maison royale, dont le peuple veut a bon droit que 1'administration soit
un modele de justice et d'équité, et fasse une place d'honneur a l'intégrité
et aux fonctionnaires qui la pratiquent. Non : c'est le droit du docteur
Ahmed Maher de divulguer cette histoire, d'en blamer l'injustice qu'elle
recele, et d'y voir la preuve qu'lbrachi Pacha ne fut ni habile ni heureux,
méme dans l'administration de la Maison royale, pour tout ce qui s'est dit
de son habileté et de sa réussite.

Et c'est notre droit, a nous aussi, de demander si cette histoire est
vraie ou ne l'est pas. Si elle est vraie, alors c'est notre droit de nous en
affliger amérement, et de dire cette affliction aux Egyptiens, pour qu'ils
s'affligent avec nous qu'une telle injustice — petite en apparence, grande
par son sens, grave par ses conséquences — soit le fait du directeur de la
Maison royale envers un fonctionnaire de la Maison royale.

Ceux qui se chargent du service des rois, et de la gestion de leurs
affaires privées, doivent sentir qu'ils assument de lourdes charges, bien
différentes de celles des autres hommes, car les rois, en cette époque
plus qu'en toute autre, doivent étre les plus hauts exemples pour le
peuple, en tous les domaines de la vie ; il faut donc que leurs serviteurs
soient les manifestations mémes de cette élévation morale, les
manifestations de l'affranchissement des petitesses, les manifestations de
l'innocence a 1'égard de l'injustice, les manifestations de la réalisation de
la justice, quelles que soient les circonstances. S'ils y manquent sans le
savoir, ils ne sont pas dignes de servir les rois ; et s'ils y manquent en le
sachant, volontairement et de propos délibéré, ils sont plus indignes



encore de servir les rois — car ils montrent par la qu'ils comprennent de
travers ce qu'est le service des rois, et qu'ils ne nourrissent pas envers
eux la loyauté véritable, seule capable d'assurer ce qui doit
impérativement 1'étre : faire des rois les plus hauts exemples, et faire des
administrations chargées de leurs affaires privées les plus hauts
exemples d'administration, par leur dévouement a la justice, a 1'équité, a
l'intégrité et a la pérennité.

Ce fonctionnaire qui voulut étre honnéte, et fut puni de son
honnéteté par le renvoi ; qui voulut ensuite travailler, et fut pourchassé
dans chaque emploi qu'il chercha, et se vit imposer un chatiment continu
— c'est un homme égyptien, et son cas concerne donc tous les Egyptiens ;
son honnéteté est une vertu égyptienne, et son cas concerne donc tous
les Egyptiens ; son endurance du mal pour l'amour de 1'honnéteté est une
épreuve égyptienne, et cette épreuve concerne donc tous les Egyptiens ;
et cette épreuve lui vint d'un homme dont rien que le bien n'aurait jamais
di venir, puisqu'il dirige la Maison royale — son cas doit donc affliger
tous les Egyptiens.

Voyez-vous comme les choses peuvent étre, en elles-mémes, petites
et infimes, indignes qu'on s'y arréte — et pourtant susciter, malgré cela,
des événements si grands et si graves qu'ils méritent toute 1'attention, et
qu'ils élévent la pensée humaine jusqu'aux plus hauts principes de la
justice politique et jusqu'aux plus hauts principes de la morale ?

Voyez-vous comme le nom de la kounafa est risible, et pourtant peut
faire pleurer — et a déja fait pleurer, en effet, ceux qui sont liés a ce
fonctionnaire, renvoyé pour avoir voulu étre honnéte ?

Voyez-vous comme ce sont les petites choses qui composent les
grandes, et que la vie des nations et des peuples n'est qu'un tissu fait de
ces menus riens ? Pour ma part, je crois que le tort que fait Ibrachi Pacha
en se mélant de la politique égyptienne est tres grave — mais que son
tort dans cette histoire de la kounafa ne 1'est pas moins. Et si les hommes
de la politique veulent qu'lbrachi Pacha soit tenu a 1'écart des affaires
publiques, parce que son intrusion les corrompt, alors c'est tout autant le
droit des hommes de morale, et de ceux qui aiment la justice et 1'équité,
de souhaiter qu'lIbrachi Pacha soit tenu a 1'écart des affaires de la Maison
royale aussi, car il lui nuit dans sa réputation — et il ne convient pas que
l'on parle en mal, parmi les gens, de la Maison royale et de son
administration.



