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Le ministre des Traditions — ainsi qu'il appelle le ministre de
l'Éducation — la prononcera, si Dieu le veut, lorsque les deux tiers de ce
mois seront écoulés, le soir du vingt et un, quand il recevra le public. Là,
lors d'un grand et redoutable rassemblement, réunissant notables et gens
ordinaires parmi les membres des deux partis frères, ainsi que leurs
partisans et leurs amis, orné de ces lampes lumineuses et de ces astres
éclatants que sont les ministres de l'État, de tous partis et de toutes
tendances — là, lors de ce grand et redoutable rassemblement, ce
discours viendra se présenter au peuple d'Alexandrie, magnifique comme
la nuit, coulant comme un déluge. Que Dieu nous pardonne la faute de
style et la faiblesse littéraire qu'il y a à comparer le flot des discours au
flot d'un déluge, en ces jours mêmes où le Nil descend, monstrueux et
terrifiant, comme si chacune de ses vagues abritait un démon,
n'épargnant rien sur son passage — envahissant tout, dévorant tout,
engloutissant tout — au point d'inquiéter voyageur et sédentaire,
d'effrayer proche et lointain, et de laisser les ministères des Travaux
publics, de la Guerre et de l'Intérieur, entre autres, tenir debout sur une
seule jambe au lieu de deux.

Nous attendons donc le discours du ministre des Traditions,
magnifique comme la nuit devant le peuple d'Alexandrie, coulant comme
le Nil — et voici un autre problème. Car la rime ne s'accorde pas entre «
nuit » et « Nil » comme elle s'accordait entre « nuit » et « déluge »,
puisque la voyelle du mot « Nil » en arabe est brève là où la rime
exigerait qu'elle fût longue. L'Académie de langue nous permettra-t-elle
de l'allonger, afin que le propos se tienne ? Car il ne conviendrait guère
de parler d'un discours prononcé par le ministre des Traditions dans une
langue qui ne se tient pas. Quoi qu'il en soit, ce discours sera magnifique,
magistral, à la fois féroce et effrayant, à la fois délicat et gracieux, à la
fois réduisant au silence et contraignant — et les Alexandrins croiront,
puis après eux les Égyptiens croiront, puis après eux les peuples d'Orient
croiront, que l'âge de l'éloquence, de la rhétorique, de l'expression
miraculeuse n'est pas encore révolu, que la nation arabe se porte encore
bien, et qu'elle a tout lieu d'être assurée qu'elle demeure la langue du
Ḍād, dont il ne faudrait jamais douter qu'elle soit la plus éloquente des
langues — car le ministre des Traditions est plus éloquent que quiconque
a parlé ou parlera, plus puissant que quiconque a écrit ou écrira, plus



habile que quiconque a plaidé ou plaidera, plus capable que quiconque a
débattu ou débattra pour réduire ses adversaires au silence.

Les avis diffèrent sur les sujets qu'abordera le ministre des
Traditions dans ce grave discours politique, qu'il prononcera lors de son
grave rassemblement politique. Certains prétendent qu'il démontrera,
preuves à l'appui et preuves manifestes, que l'ordre est stable et que les
questions de sécurité suivent leur cours normal. D'autres pensent qu'il
prophétisera les événements à venir : que lorsque le mois prochain
arrivera, un changement se produira, mais modeste, se limitant au renvoi
d'un ministre et à l'installation d'un autre — quoiqu'il puisse aller
jusqu'au remplacement d'un chef de gouvernement par un autre.
D'autres encore disent qu'il parlera des relations entre l'Égypte et
l'Angleterre, et qu'il apportera à ses auditeurs des nouvelles de
négociations hors de doute et de traités inéluctables, concluant par
l'annonce que le gouvernement n'a jamais, à aucun jour, été plus fort qu'il
ne l'est à présent.

Pour ma part, je ne crois rien de tout cela, et n'y suis nullement
enclin. Mon opinion est plutôt que le ministre des Traditions a senti que
l'absence du parlement s'est trop prolongée, que le silence du
gouvernement s'est poursuivi sans relâche, que l'État s'est engagé dans
certaines affaires et s'est abstenu dans d'autres, et que le peuple a besoin
d'un discours politique magnifique et englobant, qui lui révèle ce qui a
été dissimulé de la politique du gouvernement et lui explique ce qu'il y a
d'obscur et de tortueux dans sa conduite. Ainsi le discours politique du
ministre des Traditions ressemblera-t-il, avant tout, à une allocution
parlementaire, destinée à rassurer le parlement sur l'état des choses — et
si le parlement est rassuré, le peuple le sera aussi, puisque le parlement,
comme le disent les juristes constitutionnels, est l'image du peuple.

Ainsi, le ministre des Traditions sera le porte-parole de tous les
ministres, exprimant ce qu'ils dissimulent et ce qu'ils montrent de leurs
desseins et de leurs espoirs. Il commencera, sans doute, par le ministère
de l'Éducation, suivant l'antique maxime : commence par toi-même, puis
par ceux dont tu as la charge. Il expliquera au peuple comment le
professeur Mustafa Nazif fut muté de l'École supérieure d'ingénierie à
l'école secondaire d'Assiout, après que le poste auquel le professeur avait
été destiné eut été confié à un professeur britannique — conformément
au vieil adage : « qui s'humilie devant Dieu, Dieu l'élèvera ». Car il
perçoit chez les Égyptiens quelque chose d'ambitieux et d'orgueilleux, et
souhaite leur enseigner l'humilité.



Il expliquera au peuple comment le professeur al-Sanhouri fut démis
de la Faculté de droit par décision du Conseil des ministres, sans enquête
ni interrogatoire, pour des motifs dont certains sont, sans nul doute,
forgés de toutes pièces — sans que l'on sache au juste quel calomniateur
les inventa et par eux abusa les ministres — et d'autres qui exigent
encore examen et recherche, n'étant guère plus qu'un soupçon dont tout
indique la fausseté, conformément au sage conseil selon lequel l'excès de
prudence vaut mieux que l'abandon à la confiance, et selon lequel il est
permis aux ministres, en temps de trouble, d'agir sur simple soupçon et
de punir sur simple doute — à l'exemple de Ziyad, lorsqu'un Bédouin fut
appréhendé marchant de nuit dans la ville de Bassora. Interrogé,
l'homme expliqua qu'il revenait tout juste d'un long voyage et ignorait la
proclamation du gouverneur interdisant aux gens de sortir après la
tombée de la nuit. Ziyad dit au Bédouin : « Tu dis vrai, mais dans ta mort
réside le bien du peuple » — puis ordonna qu'on le mît à mort.

Il expliquera au peuple comment la loi sur l'enseignement privé fut
utilisée comme prétexte pour créer une nouvelle inspection, sur laquelle
l'argent est dépensé au profit de certains hommes, corrompant le
système et brouillant les affaires de l'enseignement. Il expliquera au
peuple comment son autorité s'est étendue sur les Égyptiens qui étudient
en Europe, de sorte que tous sont surveillés, et les ministères ont
interdiction d'en nommer aucun sans sa permission. Il expliquera au
peuple comment l'Égypte fut représentée à la conférence sur l'éducation
par un homme qui ne connaît aucune langue étrangère et n'a de
l'enseignement aucune connaissance sérieuse, comparé aux spécialistes
du ministère et de l'Institut de pédagogie — et comment ce même
homme, qui ne connaît aucune langue étrangère, fut chargé de parcourir
les grandes capitales pour y rechercher, dans leurs bibliothèques, des
manuscrits arabes, alors que la recherche de tels manuscrits ne requiert
ni voyage ni déplacement.

Il expliquera au peuple bien d'autres choses encore, jusqu'à ce que,
les ayant rassasiés du ministère de l'Éducation, il passe au ministère de
l'Intérieur, vantant l'habileté de son redoutable ministre à préserver la
sécurité, à faire respecter l'ordre, à combattre le Wafd, à traquer les
Wafdistes, à surveiller et assiéger le chef du Wafd, à mobiliser des
troupes contre lui qu'il voyage ou qu'il reste sur place — et il n'omettra
pas de mentionner la simplification des procédures, ni la protection des
mœurs publiques sur les côtes, ni la perception des impôts au mépris de
la loi. Une fois le peuple rassasié du ministère de l'Intérieur, il passe au



ministère des Finances, louant son brillant ministre comme il le mérite,
rappelant sa réception du Haut-Commissaire à al-Subayriya, ses efforts
pour résoudre la crise de la dette hypothécaire, toujours pendante, et sa
part dans l'allègement de la crise de la dette publique — dont il a laissé le
véritable allègement aux Anglais. Une fois le peuple rassasié du ministère
des Finances, il passe au ministère de la Justice, évoquant la crise des
avocats et comment elle fut soustraite au parlement, la loi sur l'agrément
des journalistes et comment elle vise à devancer le parlement, et la crise
des tribunaux mixtes et comment ils furent offerts aux Anglais en cadeau.

Puis il passe au ministère des Travaux publics, relatant son habileté
à protéger l'Égypte des inondations, sa dextérité à répondre aux notes du
Haut-Commissaire chaque fois qu'il lui écrit, et son tact à esquiver les
Égyptiens chaque fois qu'ils l'interrogent sur des affaires qui les
concernent.

Il pourra passer au ministère des Waqfs, si le temps et la patience
des membres des deux partis frères le lui permettent, rappelant son
intention de modifier le déroulement de la fête de la naissance du
Prophète, faisant l'éloge de son ministre, et lui créditant ce grand
sacrifice qu'il a consenti en août dernier, lorsqu'il commémora Saad seul,
dans une pièce de sa propre maison, sans partager cette commémoration
avec personne — pour la première fois depuis la mort de Saad, que Dieu
ait son âme.

Puis il passe de ce ministère à un autre, puis à un autre encore,
jusqu'à avoir peint la vie de tous les ministères sous le portrait le plus
magnifique, le plus éloquent, le plus captivant qui soit, ravissant à la fois
les esprits et les cœurs. Puis, regardant autour de lui et voyant ses
auditeurs suspendus à ses lèvres, s'étant perdus eux-mêmes en sa
personne et devenus sa chose à disposer comme il l'entend, il pousse
parmi eux un grand cri, qui ébranle la terre, agite le ciel et arrache les
cœurs de leur place :

« Telle a été notre conduite durant l'absence du parlement — image
de notre conduite lorsque le parlement siège, et préambule de notre
conduite lorsque le parlement se réunira l'année prochaine. Le niez-vous
donc ? » Et là, l'assemblée répond d'une seule voix : « Non. » Alors le
ministre dit, dans son cri féroce et terrifiant : « Êtes-vous donc satisfaits ?
» Et l'assemblée répond d'une seule voix : « Oui. » Alors le ministre
s'écrie, empli de ferveur, de force, de résolution et de confiance : « Que
les Anglais qui désirent le changement entendent donc ceci ! Mais les



Anglais sont un peuple qui dort parfois, et s'enfonce dans le sommeil — et
nul cri comme celui-ci ne les dérangera, et nul rassemblement comme
celui-ci ne les réveillera ! »


