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Le président du Conseil a-t-il remis hier la démission du cabinet à Sa
Majesté le Roi ? Peu de gens disent oui, la plupart disent non. Les
premiers estiment que le président du Conseil n'a d'autre issue à
l'embarras où il s'est mis lui-même que la démission — qu'il est peut-être
un homme bon, d'une bonté excessive même, mais que, pour tout cela, et
malgré tout cela, il est trop avisé pour ignorer l'embarras où il s'est jeté,
que seule la démission peut l'en tirer, et que démissionner vaut, de toute
façon, mieux que s'accrocher. Les seconds estiment que le président du
Conseil n'est pas seulement un homme bon, mais un homme bon et d'un
espoir sans limites — et s'il manque de la ressource nécessaire pour se
tirer des impasses, bien qu'il sache fort bien s'y jeter, il ne manque pas,
en revanche, de savoir attendre, de bien augurer des jours à venir, et de
s'en remettre à ce que les événements finiront par révéler. Dieu lui
accordera peut-être l'aisance après l'épreuve ; Dieu lui accordera
peut-être un dégagement à cet embarras, une issue à cette impasse ;
Dieu inspirera peut-être au chef du Cabinet royal quelque plan habile et
heureux, qui lui permettra de persuader les Anglais que le président du
Conseil est un homme bon, que les hommes bons sont rares, qu'il
vaudrait mieux accepter ce qu'il propose et lui pardonner ce qu'il a déjà
fait, et que les Anglais devraient se satisfaire du renvoi des deux
ministres, l'accepter tel qu'il est, travailler avec lui, rester en contact
avec lui — car qui sait, peut-être que le président du Conseil qui lui
succéderait, s'il venait à démissionner, se révélerait plus rusé que lui,
plus chanceux dans son habileté, et plus excessif encore dans sa bonté,
plus enclin encore à s'empêtrer dans l'erreur.

Tous ces espoirs, donc, pourraient bien se jouer de l'homme bon
lui-même — d'autant qu'il faut y ajouter que Ziwar Pacha est un homme
de forte carrure mais d'esprit leste, de parole leste, capable de persuader
par une plaisanterie qui ressemble au sérieux et un sérieux qui ressemble
à la plaisanterie ; et les Anglais aiment cette souplesse, se laissent
toucher par cette habileté, s'émerveillent de cette contradiction même
entre l'apparence et le fond. Ils aiment Ziwar Pacha, et ses démarches
pourraient bien réussir ; ils pourraient accepter son avis et consentir à
laisser Abdel Fattah Yehia Pacha au pouvoir une semaine, ou quelques
semaines de plus. D'aucuns croient de même que l'homme bon s'est
simplement bercé d'espoir, et n'a donc pas remis sa démission hier,



attendant plutôt que le sort le rattrape, quoi que le sort lui réserve.

Nous ignorons lequel des deux camps se trompe et lequel a raison,
mais ce que nous observons, en tout cas, c'est que ceux qui se
préoccupent de cette crise violente, s'efforçant soit de la résoudre soit de
la compliquer davantage, ne songent guère, ou à peine, qu'aux deux
protagonistes de cette lutte : les Anglais et ce qu'ils veulent, d'une part,
le Cabinet et ce qu'il peut faire, d'autre part. Et pourtant les Anglais et le
Cabinet ne se disputent pas pour rien, ne luttent pas en l'air par simple
désir de passer le temps, en quête de divertissement et de distraction ;
leur querelle et leur lutte reposent, qu'ils le veuillent ou non, sur quelque
chose de réel, de palpable, de tangible — quelque chose que chacun
ressent et que chacun connaît : la vie de ce peuple égyptien, la manière
dont elle est administrée, et la façon dont ses affaires sont conduites. Car
les Anglais n'ont pas acheté l'Égypte pour eux-mêmes, et les ministres,
non plus qu'al-Ibrachi Pacha, n'ont pas hérité l'Égypte et son peuple de
leurs pères.

Il serait donc raisonnable, il serait même souhaitable, que les deux
protagonistes réfléchissent à l'objet même de leur différend, et se
demandent ce que pense de ce différend ce peuple égyptien — sur les
intérêts et les affaires duquel, sur le droit à la liberté et la part qui lui en
revient, ils se disputent — ce qu'il veut. Comment imagine-t-il que la crise
se résolve, et quelle solution pourrait le satisfaire ?

Nous jugeons cela naturel et raisonnable — mais jusqu'à présent les
deux protagonistes n'ont montré à ce peuple ni sollicitude, ni attention, ni
la moindre question sur ce qu'il veut. Le président du Conseil a consulté
la Résidence du Haut-Commissaire, et n'a jamais songé à consulter les
Égyptiens ; la Résidence lui a donné son avis, et n'a jamais songé à en
référer aux Égyptiens. Puis le président du Conseil s'est irrité de l'avis
anglais et a refusé de l'accepter, sans jamais songer à solliciter plutôt
l'avis des Égyptiens ; puis les Anglais se sont irrités de voir le président
du Conseil se détourner de leur avis après l'avoir sollicité, sans jamais
songer aux Égyptiens, ni à ce que les Égyptiens auraient pu en penser.

Puis le président du Conseil a nié avoir consulté les Anglais ; puis les
Anglais ont affirmé qu'il les avait consultés ; puis le président du Conseil
est revenu admettre que cela se pouvait, sans trancher si la chose avait
eu lieu ou non. Puis la crise s'est aggravée et l'étau s'est resserré, et les
deux protagonistes ont continué leur querelle, sans jamais rien demander
aux Égyptiens, sans jamais se soucier d'eux, comme si l'affaire ne les



concernait ni de près ni de loin.

Qu'on en dise autant de l'affaire de ces deux ministres. Les
Égyptiens ont demandé leur renvoi, et personne ne les a écoutés — ni le
Cabinet, ni les Anglais. Puis les Anglais ont demandé leur renvoi, et le
président du Conseil a d'abord résisté, puis a cédé et consenti à la
reddition.

Qu'on en dise autant de Zaki al-Ibrachi Pacha. Les Égyptiens ont
demandé qu'on l'écarte des affaires de l'État, et ni le Cabinet ni les
Anglais n'y ont prêté attention. Puis les Anglais en ont fait la demande, et
le Cabinet en a été bouleversé, la terre a tremblé sous lui comme elle a
tremblé sous al-Ibrachi Pacha lui-même, jusqu'à ce qu'il fût contraint de
se retirer.

Tout cela peut sembler étrange — au vingtième siècle, dans un pays
qui n'est plus une part de l'Afrique mais est devenu une part de l'Europe,
qui n'est plus soumis au pouvoir despotique mais soumis à la démocratie
et à la constitution. Cela peut sembler étrange, mais c'est un fait avéré
dont nul ne saurait douter ni faire un objet de controverse : le peuple
égyptien est bien la dernière chose à laquelle songent les deux
protagonistes en ces jours. Plus étrange encore, peut-être, les Anglais se
demandent parfois quelle pourrait être l'opinion des Égyptiens sur ce
qu'ils font et ce qu'ils disent — ils l'écrivent dans leurs journaux, inspirés
par quelque suggestion venue de leurs hommes d'État, ici ou là. Mais les
ministres égyptiens ne se sont jamais posé cette question, il ne leur est
même jamais venu à l'idée de se la poser ; ils ont ignoré l'Égypte tout à
fait, l'ont reniée entièrement, et se sont comportés, tout au long de cette
crise, comme si elle ne menaçait qu'eux-mêmes et leur ami al-Ibrachi
Pacha — que leurs propres postes et le sien. Comme si ces postes leur
appartenaient, et non au peuple ; comme si c'était leur droit, et non celui
du peuple. Il nous semble que si les deux protagonistes ignorent l'Égypte
et la renient, l'Égypte, elle, ne s'ignore pas elle-même, ne saurait renier
son propre droit, ni oublier qu'elle existe, qu'elle sent, qu'elle pense et
qu'elle veut — et que l'issue de ce différend doit, en tout état de cause, lui
revenir. Et si les Anglais et les ministres ne veulent rien lui dire, rien lui
demander, elle a peut-être, elle, quelque chose à leur dire, à leur exposer,
et à exiger d'eux qu'ils l'entendent et qu'ils y réfléchissent bien.

Ce qu'elle dirait aux ministres, les ministres le savent fort bien, mais
s'en détournent, car rester au pouvoir leur est, semble-t-il, plus cher que
de l'entendre, et leur agrée davantage que son approbation. Ils savent



que, cette crise les ayant mordus et ayant révélé tout ce qu'elle a révélé
de leur faiblesse, de leur incapacité, de leurs insuffisances et de leurs
manquements, ils ne sont plus dignes de demeurer au pouvoir — que ce
pouvoir soit démocratique ou despotique. Car le pouvoir démocratique
repose sur la confiance, et les Égyptiens ne font pas confiance aux
ministres ; et le pouvoir despotique repose sur la crainte et le respect, et
depuis que la crise a éclaté, il ne reste plus un seul Égyptien qui redoute
les ministres ou en tienne compte. À quoi bon, dès lors, leur maintien au
pouvoir, et à quoi bon leurs illusions d'espoir ? Que les Anglais soient
satisfaits d'eux — ils ne le seront pas ; ou que les Anglais s'irritent contre
eux — ils le sont déjà. Rien de tout cela ne leur vaudra la confiance des
Égyptiens, ni ne leur rendra le respect qu'ils ont perdu. Leurs demeures,
donc, leur conviennent mieux que leurs ministères, et il vaudrait mieux
pour eux d'y retourner aujourd'hui que d'y retourner demain ou
après-demain, car leur maintien au pouvoir ne leur apporte que
davantage de faiblesse, davantage d'incapacité, et un effacement
croissant dans le cœur des gens.

Voilà ce que l'Égypte dit aux ministres. Quant à ce qu'elle dit aux
Anglais, ils le savent fort bien eux aussi, l'ayant entendu mille fois de sa
bouche. Ils l'entendent d'elle chaque jour : elle a dit, elle dit encore, et
elle dira toujours, que l'âge où l'on gouverne les peuples par la tyrannie
et la contrainte, par la ruse et la fourberie, est révolu ; que vous l'avez
éprouvé en Égypte de longues années durant sans en tirer aucun bien,
sans que personne n'en tire aucun bien ; qu'il ne vous reste qu'une seule
voie : comprendre l'Égypte comme elle doit être comprise, et rendre
sincère le lien qui vous unit à elle — sans réserve, sans ruse, sans
montrer une chose tout en en cachant une autre. Et si vous faites cela,
vous arriverez, en fin de compte, à ce à quoi vous ne pourrez pas ne pas
arriver : la reconnaissance de l'Égypte comme une nation mûre, digne
d'entretenir avec vous des relations dignes et honorables, qui ne reposent
que sur la confiance, l'intégrité et la sincérité. La voie en est claire :
rendez au peuple les affaires du peuple ; parlez au peuple ; écoutez le
peuple lui-même, non ceux qui ne font que répéter votre propre air parmi
ceux que vous soutenez et favorisez.

Rendez donc à l'Égypte sa liberté tout entière, telle qu'elle était ;
reprenez donc avec l'Égypte ce dialogue que vous aviez jadis engagé, et
achevez de bonne foi ce que vous aviez commencé. Et soyez assurés que
le renvoi de ce cabinet ou son maintien, que le renvoi d'al-Ibrachi Pacha
ou son maintien, que votre intervention dans les affaires de l'État, par la



fermeté ou par la douceur — rien de tout cela ne vous apaisera, ni
n'apaisera les Égyptiens, ni ne résoudra les difficultés qui vous séparent
d'eux. Car ces difficultés n'ont d'autre solution que l'échange de la
confiance, de l'honnêteté et de la sincérité.


