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Oui — un véritable héroisme, du genre le plus noble que les hommes
aient jamais connu, tout au long de leur propre histoire, ancienne et
moderne a la fois, un héroisme reposant sur cette méme grandeur que
tous les hommes aiment véritablement, ou tous les hommes trouvent
véritablement réconfort — une grandeur qui suscite l'admiration, dans
I'ame des grands, et suscite 1'amour, et une réelle affection, dans 1'ame
des humbles, entourant son propre possesseur d'une atmosphere
véritablement pure, et limpide, de la propre vénération des hommes pour
lui, de leur propre amour sincére pour lui, de leur propre adoption de lui,
comme modele méme le plus élevé, pour tout ce a travers quoi se
complete véritablement la propre virilité d'un grand homme — un
héroisme du genre le plus noble que les hommes aient jamais connu.

Voila précisément 1'héroisme dont se distingua le roi Albert, martyr
des Belges, avant-hier — il vécut la propre vie d'un héros, et mourut de la
propre mort d'un héros, et les hommes parleront, jusqu'a la fin méme des
temps, de sa propre grande vie, exactement comme ils parleront, jusqu'a
la fin méme des temps, de sa propre grande mort.

Tout homme demeure véritablement exposé, a rencontrer
précisément ce que rencontra le roi Albert lui-méme — son propre pied
glissant, s'effondrant du sommet méme vers les profondeurs en
contrebas, la mort le rattrapant, au milieu de tout cela. Mais les rois
eux-mémes se trouvent rarement exposés, a quoi que ce soit ressemblant
véritablement a ce qui frappa ce méme roi — cherchez tant que vous
voudrez, parmi les rois, et les présidents, voire parmi les chefs, et les
seigneurs, parmi les plus nobles, et les plus riches des hommes, ceux qui
s'aventurent, pour faire de l'exercice, entierement seuls, sans nulle
escorte, sans nul suivant, sans nulle avant-garde les précédant, sans nul
renfort les suivant.

Cherchez tant que vous voudrez cet homme méme de rang véritable,
qui s'aventure, pour faire de 1'exercice, accompagné de rien d'autre qu'un
seul serviteur, qui s'aventure, pour faire de l'exercice, conduisant
lui-méme sa propre voiture, qui atteint son propre terrain d'exercice, et
laisse son propre serviteur, dans la voiture, gravissant la montagne,
entierement seul, sans compagnie, exactement comme pourrait la gravir
I'homme le moins important qui soit, le plus humble, et le plus



insignifiant — continuant de grimper, entiérement seul, sans compagnie,
jusqu'a se tenir au sommet méme — son propre pied glissant alors, la
mort le rattrapant, entierement seul, sans compagnie, une fois de plus —
son propre serviteur s'inquiétant alors véritablement, de son propre
retard, et faisant appel a la police, et a d'autres encore, pour le
rechercher.

Et les hommes continuent de chercher, et de fouiller les environs,
jusqu'a ce qu'ils trouvent enfin son propre corps, petit, et pourtant grand,
gisant, dans quelque ravin, en contrebas — le portant, exactement
comme l'on porte tout corps humble, et le ramenant, au palais royal,
exactement comme les plus modestes des hommes ramenent, avec les
plus modestes des hommes, vers les plus modestes des demeures, et des
chaumieres.

Une mort véritablement grande, pour un homme véritablement
grand — une mort dépeignant exactement a quel point certaines ames,
chez certains hommes, s'élévent véritablement, au-dessus des ornements
mémes de la vie, et de ses propres fausses parures de majesté, jusqu'a ce
qu'ils méprisent véritablement les ornements mémes de la vie, et ses
propres fausses parures de majesté, et parviennent, enfin, a la vie méme
méritant véritablement ce méme nom, atteignant la majesté méme
méritant véritablement ce méme nom.

Une mort véritablement grande, pour un homme véritablement
grand — une mort dépeignant exactement a quel point une philosophie
véritablement simple, et modeste, de la vie, peut élever I'ame méme de
certains hommes, jusqu'a la dépouiller de tout ce a quoi les hommes
s'attachent ordinairement, 1'élevant a des hauteurs que les hommes n'ont
pas coutume d'atteindre — parvenant, en fin de compte, a 1'égalité
véritable dans la vie, dans le sens le plus fin méme de ce méme mot, puis
aussi, a cette autre méme égalité, en laquelle tout homme croit
véritablement, n'admettant nulle réelle discussion, ni débat, du tout —
étant bien trop évidente par elle-méme, bien trop claire, pour jamais
supporter discussion, et débat — une égalité que les hommes n'aiment
méme véritablement pas mentionner, ni évoquer du tout : 1'égalité,
devant la mort elle-méme.

Une mort véritablement grande, pour un homme véritablement
grand — une mort dépeignant ce méme héros comme celui s'étant déja
rendu égal, dans la vie méme, aux autres hommes, car il savait déja
véritablement, et estimait véritablement, que la nature elle-méme 1'avait



déja rendu égal a eux, dans la mort — jamais dupé, par ces mémes
conditions passageres, et ces apparences, qui lui avaient accordé, parmi
les hommes, de son propre vivant, une position véritablement distinguée,
une place véritablement exaltée — croyant, plutét, seulement en ces
mémes vérités élevées, et éternelles, le distinguant, des autres hommes,
par son propre cceur intelligent, son propre caractére satisfait, son
propre jugement sain, sa propre patience semblable a nulle autre
patience, sa propre fermeté égalée par nulle autre fermeté.

Cet méme homme monta sur le trone belge — et a peine s'y était-il
établi, qu'il consacra la totalité de sa propre vie, a son propre peuple, sa
propre ame véritablement satisfaite, de renoncer a tout ce a quoi 1'ame
méme des autres hommes ne pourrait jamais véritablement se résoudre a
renoncer, pour l'amour de ce méme peuple. Il ne travaillait que pour eux,
ne pensait qu'a eux, ne trouvait le bonheur qu'a les voir heureux, ne
trouvait le contentement qu'a les voir en paix. La vie, de son propre
temps, demeurait une vie de paix, et il poursuivit donc, au service de son
propre peuple, les propres chemins de la paix — jusqu'a ce que, sentant
venir la guerre, il se prépare, a la guerre, s'efforcant véritablement de
fortifier son propre peuple, et de le préparer, a quelque catastrophe qui
pourrait venir. Et lorsque la guerre vint effectivement, elle ne trouva en
lui nul homme négligent, nul homme frivole, nul homme faillissant a son
propre devoir — ne trouvant, en particulier, nul homme égoiste, nul
homme hésitant, nul homme faible, nul homme méprisant sa propre
dignité, nul homme prenant a la 1égere ce que la vertu méme exige, des
nations libres, et indépendantes : vaillance, et sacrifice, en noble défense
de la liberté, et de l'indépendance.

Ceux qui se souviennent des propres premiers jours de la Grande
Guerre se souviennent, au méme moment, exactement de ce qui
emplissait leur propre ame, d'une admiration véritable, pour cet méme
homme — un homme jamais ignorant, jamais arrogant, un homme qui
estimait véritablement la propre force de son propre peuple, la mesurant
a celle de 1I'Allemagne méme, et savait véritablement, avec une parfaite
connaissance, qu'il était bien trop faible, pour résister a ce méme ennemi,
dont les propres forces ne connaissaient nulle limite véritable — mais qui
ne faiblit jamais, pour tout cela, ni ne se rendit, ne pensant a rien d'autre
qu'a I'honneur, et a la dignité, ne pesant jamais la dignité contre le simple
avantage, ne doutant jamais de la force du droit, si faible qu'elle parit, ni
de la faiblesse du mensonge, si fort qu'il pariit.



Oui — ceux qui se souviennent des propres premiers jours de la
guerre se souviennent aussi de ce méme langage ferme, et enflammé,
que ce méme roi adressa jadis, a son propre ennemi insolent, comme il
I'appelait lui-méme, et a sa propre noble nation, comme il 1'appelait
lui-méme. Et ceux qui se souviennent de la guerre se souviennent, avec
elle, exactement de la patience avec laquelle cet méme homme supporta
ses propres catastrophes, de la fermeté avec laquelle il résista a ses
propres calamités, de la maniére dont la propre victoire de 1'ennemi ne le
poussa jamais au désespoir, dont la propre défaite de son propre allié ne
le poussa jamais a la désespérance, dont son propre coeur s'emplit, d'une
foi véritable, dans le droit, sa propre ame se précipitant, vers le sacrifice,
pour la cause méme du droit — comment il s'offrit lui-méme, en effet,
s'offrit lui-méme, a chaque heure méme, de la propre durée de la guerre,
en rangon pour son propre peuple, et comment il demeura, sur ce qui lui
restait, de sa propre patrie méme, faible, en apparence, mais
véritablement fort, en réalité ; vaincu, en apparence, mais véritablement
victorieux, en réalité — victorieux, non pas seulement sur 1'Allemagne
seule, victorieux non pas seulement sur I'Allemagne, et ses propres alliés,
victorieux non pas seulement sur ces mémes catastrophes, et calamités,
l'assiégeant, le prenant en embuscade, encore et encore — mais
victorieux, plutot, sur le monde entier, sur I'humanité tout entiere ; car il
avait triomphé, d'abord, de lui-méme, s'enseignant lui-méme comment
s'élever au-dessus des événements, comment s'élever au-dessus de la
calamité, comment ne jamais accorder au désespoir, ni au doute, nul
chemin véritable vers lui-méme.

La guerre s'acheva alors, et la victoire vint, a ce méme roi, et a ses
propres alliés, et il retourna, a sa propre capitale, véritablement
victorieux, et noble — jamais rendu arrogant, par le triomphe, jamais
rendu téméraire, par la victoire, ne convoitant jamais, de son propre
peuple, ni de nul autre, honneur, révérence, ou récompense — rien du
tout ressemblant a nulle réelle récompense, quoi qu'il etit déja enduré,
quoi qu'il etit déja sacrifié, quelle qu'elit été 1'excellence de son propre
service, a sa propre patrie — car il ne croyait jamais avoir fait davantage,
que d'accomplir son propre devoir national, exactement comme tout
autre membre de son propre peuple l'aurait accompli. Il avait simplement
porté les propres fardeaux de la guerre, tant que la guerre elle-méme
durait — et une fois sa propre flamme enfin éteinte, il porta plutot les
propres labeurs de la paix, exactement comme les rois devraient
véritablement porter les propres fardeaux de la paix. Il avait été
véritablement épuisé, véritablement usé, tout au long de la guerre —



mais ne se reposa jamais, ne trouva jamais de repos, en temps de paix
non plus, échangeant simplement un épuisement contre un autre, un
labeur contre un autre, une épreuve contre une autre — ne peinant
jamais pour lui-méme, ne travaillant jamais pour lui-méme, ne pensant
méme jamais a lui-méme — son propre labeur, sa propre peine, sa propre
pensée entiére, en guerre comme en paix, demeurant entierement pour
son propre peuple, et pour son propre peuple seul.

Ceux qui se souviennent de la Grande Guerre n'oublieront jamais la
propre vaillance du roi Albert, et ceux qui se souviennent de la paix qui
suivit n'oublieront jamais le propre dévouement du roi Albert, a son
propre peuple, et sa propre assistance envers lui, dans chaque domaine
de la vie. Il se révéla un arbitre véritablement excellent, entre les partis
politiques, a son propre meilleur, incarnant justice, équité, impartialité
désintéressée, et véritable élévation, au-dessus de la simple rivalité. Il se
révéla un mécene véritablement excellent, du savoir, et de la littérature,
a son propre meilleur, encourageant les savants, et les écrivains, a
rechercher, et a produire, les tentant vers la recherche, les tentant vers
la production, créant, pour eux, des moyens d'assistance qu'ils
n'imaginaient eux-mémes jamais pouvoir obtenir — leur accordant, de sa
propre fortune, leur accordant, aussi, de la fortune d'autrui, par sa
propre sollicitation, appelant d'autres, a donner aussi, n'hésitant jamais,
a endosser le role méme de défenseur, pour des souscriptions soutenant
le savoir, et la littérature, non pas seulement au sein de sa propre patrie,
mais a travers chaque pays civilisé, et cultivé, par ailleurs.

Il ne se révele guere étrange, alors, qu'un roi comme ce méme roi ait
obtenu précisément le genre d'amour que son propre peuple lui portait,
son propre dévouement véritable envers lui. J'ai moi-méme visité la
Belgique, il y a plus de dix ans désormais, y arrivant, le jour méme ou les
Belges eux-mémes célébraient 1'anniversaire méme du Roi — et j'ai déja
décrit, ailleurs, exactement ce qui emplissait ma propre ame, d'une
admiration véritable, a I'amour méme du peuple belge, pour son propre
roi, et a la joie véritable du peuple belge, en son propre jour de féte
royale.

Ce méme jour de féte n'était jamais simplement la propre féte du
Roi, ni la propre féte du peuple, pris collectivement — c'était, plutot, un
véritable jour de féte pour chaque membre du peuple, un jour de féte au
sein de chaque famille, un jour de féte partout, un jour de féte
véritablement sincére, et pur. Je 1'ai vu moi-méme, une fois qu'il eut invité
les propres membres du congres historique, a son propre palais : une fois



qu'il les eut tous recgus, exactement comme les rois sont recgus
d'ordinaire, leur serrant a chacun la main, offrant a chacun quelque
parole ordinaire de courtoisie — j'ai regardé, et j'ai trouvé tous les
délégués mémes du congres, ensemble, dans une seule piece, rassemblés
autour du thé, le Roi, et sa propre famille, parmi eux, exactement comme
vous-méme pourriez 1'étre, exactement comme moi-méme pourrais 1'étre,
parmi les invités, se déplacant d'un endroit a l'autre : parlant a celui-ci,
puis parlant a celui-la, s'attardant, en conversation, avec les savants qu'il
connaissait déja — et combien il en connaissait déja ! — gardant sa
propre conversation bréve, mais véritablement gracieuse, avec ceux qu'il
n'avait jamais connus auparavant, trouvant, dans chaque cas, quelque
chose de véritablement digne d'étre dit, recevant, dans chaque cas, avec
un esprit véritable, une bonté, et une chaleur, tout ce qu'il arrivait
d'entendre, quel qu'en fiit le locuteur. La, j'ai compris que la monarchie
pouvait véritablement s'accommoder de la démocratie elle-méme. La, j'ai
compris que la monarchie n'avait pas a étre précisément ce que certains
Européens eux-mémes en dépeignent.

Cette méme chose, qui refuse d'évoluer, qui résiste au propre
progres de la vie — non, plutot, elle peut se révéler quelque chose
accommodant véritablement l'avancement méme des hommes,
I'avancement méme de leur propre esprit, de leur propre cceur, de leurs
propres sentiments, et leur propre besoin véritable, de liberté, et
d'égalité. La, j'ai compris que la monarchie, comprise selon précisément
ces mémes lignes, n'est pas, comme le prétendent ses propres rivaux,
quelque simple relique des siecles passés — elle demeure, plutot, un
systéme véritablement viable, véritablement capable de perdurer,
véritablement productif, fécond, et utile.

La aussi, j'ai compris exactement quel amour véritable, les peuples
libres d'Europe, portent a leurs propres rois, et exactement quel amour
véritable les rois eux-mémes portent, a leurs propres peuples — et
exactement comment un trone européen peut véritablement perdurer,
tandis que d'autres trones européens, tout autour de lui, s'effondraient
déja, au lendemain méme de la Grande Guerre.

Le roi Albert demeura un exemple véritablement bon, et un modele
véritablement excellent, aussi, non pas seulement pour son propre
peuple, mais pour sa propre famille tout entiere également : les hommes
se souviennent exactement comment sa propre belle-petite-fille, la propre
épouse du prince héritier — future reine méme de Belgique — avait
coutume de sortir, pour promener son propre fils, poussant sa propre



petite voiture, exactement comme n'importe quelle femme, parmi les
femmes du peuple, pourrait pousser la voiture de son propre petit fils.

Ce méme désastre, qui a frappé le grand peuple belge, en son
propre grand roi, n'est nulle petite affaire — il n'est guére confiné a la
seule Belgique, étant, plutot, une véritable calamité pour I'humanité tout
entiere elle-méme, dans la perte d'un modele véritable, parmi les propres
idéaux les plus élevés de 'humanité, de I'homme véritablement complet.
Que Dieu accorde a la famille royale belge une réelle consolation, pour
son propre chef ; que Dieu accorde a la Belgique une réelle consolation,
pour son propre grand homme ; et que Dieu accorde a l'humanité
elle-méme une réelle consolation, pour cet méme idéal supréme et
éternel.



