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Oui — un véritable héroïsme, du genre le plus noble que les hommes
aient jamais connu, tout au long de leur propre histoire, ancienne et
moderne à la fois, un héroïsme reposant sur cette même grandeur que
tous les hommes aiment véritablement, où tous les hommes trouvent
véritablement réconfort — une grandeur qui suscite l'admiration, dans
l'âme des grands, et suscite l'amour, et une réelle affection, dans l'âme
des humbles, entourant son propre possesseur d'une atmosphère
véritablement pure, et limpide, de la propre vénération des hommes pour
lui, de leur propre amour sincère pour lui, de leur propre adoption de lui,
comme modèle même le plus élevé, pour tout ce à travers quoi se
complète véritablement la propre virilité d'un grand homme — un
héroïsme du genre le plus noble que les hommes aient jamais connu.

Voilà précisément l'héroïsme dont se distingua le roi Albert, martyr
des Belges, avant-hier — il vécut la propre vie d'un héros, et mourut de la
propre mort d'un héros, et les hommes parleront, jusqu'à la fin même des
temps, de sa propre grande vie, exactement comme ils parleront, jusqu'à
la fin même des temps, de sa propre grande mort.

Tout homme demeure véritablement exposé, à rencontrer
précisément ce que rencontra le roi Albert lui-même — son propre pied
glissant, s'effondrant du sommet même vers les profondeurs en
contrebas, la mort le rattrapant, au milieu de tout cela. Mais les rois
eux-mêmes se trouvent rarement exposés, à quoi que ce soit ressemblant
véritablement à ce qui frappa ce même roi — cherchez tant que vous
voudrez, parmi les rois, et les présidents, voire parmi les chefs, et les
seigneurs, parmi les plus nobles, et les plus riches des hommes, ceux qui
s'aventurent, pour faire de l'exercice, entièrement seuls, sans nulle
escorte, sans nul suivant, sans nulle avant-garde les précédant, sans nul
renfort les suivant.

Cherchez tant que vous voudrez cet homme même de rang véritable,
qui s'aventure, pour faire de l'exercice, accompagné de rien d'autre qu'un
seul serviteur, qui s'aventure, pour faire de l'exercice, conduisant
lui-même sa propre voiture, qui atteint son propre terrain d'exercice, et
laisse son propre serviteur, dans la voiture, gravissant la montagne,
entièrement seul, sans compagnie, exactement comme pourrait la gravir
l'homme le moins important qui soit, le plus humble, et le plus



insignifiant — continuant de grimper, entièrement seul, sans compagnie,
jusqu'à se tenir au sommet même — son propre pied glissant alors, la
mort le rattrapant, entièrement seul, sans compagnie, une fois de plus —
son propre serviteur s'inquiétant alors véritablement, de son propre
retard, et faisant appel à la police, et à d'autres encore, pour le
rechercher.

Et les hommes continuent de chercher, et de fouiller les environs,
jusqu'à ce qu'ils trouvent enfin son propre corps, petit, et pourtant grand,
gisant, dans quelque ravin, en contrebas — le portant, exactement
comme l'on porte tout corps humble, et le ramenant, au palais royal,
exactement comme les plus modestes des hommes ramènent, avec les
plus modestes des hommes, vers les plus modestes des demeures, et des
chaumières.

Une mort véritablement grande, pour un homme véritablement
grand — une mort dépeignant exactement à quel point certaines âmes,
chez certains hommes, s'élèvent véritablement, au-dessus des ornements
mêmes de la vie, et de ses propres fausses parures de majesté, jusqu'à ce
qu'ils méprisent véritablement les ornements mêmes de la vie, et ses
propres fausses parures de majesté, et parviennent, enfin, à la vie même
méritant véritablement ce même nom, atteignant la majesté même
méritant véritablement ce même nom.

Une mort véritablement grande, pour un homme véritablement
grand — une mort dépeignant exactement à quel point une philosophie
véritablement simple, et modeste, de la vie, peut élever l'âme même de
certains hommes, jusqu'à la dépouiller de tout ce à quoi les hommes
s'attachent ordinairement, l'élevant à des hauteurs que les hommes n'ont
pas coutume d'atteindre — parvenant, en fin de compte, à l'égalité
véritable dans la vie, dans le sens le plus fin même de ce même mot, puis
aussi, à cette autre même égalité, en laquelle tout homme croit
véritablement, n'admettant nulle réelle discussion, ni débat, du tout —
étant bien trop évidente par elle-même, bien trop claire, pour jamais
supporter discussion, et débat — une égalité que les hommes n'aiment
même véritablement pas mentionner, ni évoquer du tout : l'égalité,
devant la mort elle-même.

Une mort véritablement grande, pour un homme véritablement
grand — une mort dépeignant ce même héros comme celui s'étant déjà
rendu égal, dans la vie même, aux autres hommes, car il savait déjà
véritablement, et estimait véritablement, que la nature elle-même l'avait



déjà rendu égal à eux, dans la mort — jamais dupé, par ces mêmes
conditions passagères, et ces apparences, qui lui avaient accordé, parmi
les hommes, de son propre vivant, une position véritablement distinguée,
une place véritablement exaltée — croyant, plutôt, seulement en ces
mêmes vérités élevées, et éternelles, le distinguant, des autres hommes,
par son propre cœur intelligent, son propre caractère satisfait, son
propre jugement sain, sa propre patience semblable à nulle autre
patience, sa propre fermeté égalée par nulle autre fermeté.

Cet même homme monta sur le trône belge — et à peine s'y était-il
établi, qu'il consacra la totalité de sa propre vie, à son propre peuple, sa
propre âme véritablement satisfaite, de renoncer à tout ce à quoi l'âme
même des autres hommes ne pourrait jamais véritablement se résoudre à
renoncer, pour l'amour de ce même peuple. Il ne travaillait que pour eux,
ne pensait qu'à eux, ne trouvait le bonheur qu'à les voir heureux, ne
trouvait le contentement qu'à les voir en paix. La vie, de son propre
temps, demeurait une vie de paix, et il poursuivit donc, au service de son
propre peuple, les propres chemins de la paix — jusqu'à ce que, sentant
venir la guerre, il se prépare, à la guerre, s'efforçant véritablement de
fortifier son propre peuple, et de le préparer, à quelque catastrophe qui
pourrait venir. Et lorsque la guerre vint effectivement, elle ne trouva en
lui nul homme négligent, nul homme frivole, nul homme faillissant à son
propre devoir — ne trouvant, en particulier, nul homme égoïste, nul
homme hésitant, nul homme faible, nul homme méprisant sa propre
dignité, nul homme prenant à la légère ce que la vertu même exige, des
nations libres, et indépendantes : vaillance, et sacrifice, en noble défense
de la liberté, et de l'indépendance.

Ceux qui se souviennent des propres premiers jours de la Grande
Guerre se souviennent, au même moment, exactement de ce qui
emplissait leur propre âme, d'une admiration véritable, pour cet même
homme — un homme jamais ignorant, jamais arrogant, un homme qui
estimait véritablement la propre force de son propre peuple, la mesurant
à celle de l'Allemagne même, et savait véritablement, avec une parfaite
connaissance, qu'il était bien trop faible, pour résister à ce même ennemi,
dont les propres forces ne connaissaient nulle limite véritable — mais qui
ne faiblit jamais, pour tout cela, ni ne se rendit, ne pensant à rien d'autre
qu'à l'honneur, et à la dignité, ne pesant jamais la dignité contre le simple
avantage, ne doutant jamais de la force du droit, si faible qu'elle parût, ni
de la faiblesse du mensonge, si fort qu'il parût.



Oui — ceux qui se souviennent des propres premiers jours de la
guerre se souviennent aussi de ce même langage ferme, et enflammé,
que ce même roi adressa jadis, à son propre ennemi insolent, comme il
l'appelait lui-même, et à sa propre noble nation, comme il l'appelait
lui-même. Et ceux qui se souviennent de la guerre se souviennent, avec
elle, exactement de la patience avec laquelle cet même homme supporta
ses propres catastrophes, de la fermeté avec laquelle il résista à ses
propres calamités, de la manière dont la propre victoire de l'ennemi ne le
poussa jamais au désespoir, dont la propre défaite de son propre allié ne
le poussa jamais à la désespérance, dont son propre cœur s'emplit, d'une
foi véritable, dans le droit, sa propre âme se précipitant, vers le sacrifice,
pour la cause même du droit — comment il s'offrit lui-même, en effet,
s'offrit lui-même, à chaque heure même, de la propre durée de la guerre,
en rançon pour son propre peuple, et comment il demeura, sur ce qui lui
restait, de sa propre patrie même, faible, en apparence, mais
véritablement fort, en réalité ; vaincu, en apparence, mais véritablement
victorieux, en réalité — victorieux, non pas seulement sur l'Allemagne
seule, victorieux non pas seulement sur l'Allemagne, et ses propres alliés,
victorieux non pas seulement sur ces mêmes catastrophes, et calamités,
l'assiégeant, le prenant en embuscade, encore et encore — mais
victorieux, plutôt, sur le monde entier, sur l'humanité tout entière ; car il
avait triomphé, d'abord, de lui-même, s'enseignant lui-même comment
s'élever au-dessus des événements, comment s'élever au-dessus de la
calamité, comment ne jamais accorder au désespoir, ni au doute, nul
chemin véritable vers lui-même.

La guerre s'acheva alors, et la victoire vint, à ce même roi, et à ses
propres alliés, et il retourna, à sa propre capitale, véritablement
victorieux, et noble — jamais rendu arrogant, par le triomphe, jamais
rendu téméraire, par la victoire, ne convoitant jamais, de son propre
peuple, ni de nul autre, honneur, révérence, ou récompense — rien du
tout ressemblant à nulle réelle récompense, quoi qu'il eût déjà enduré,
quoi qu'il eût déjà sacrifié, quelle qu'eût été l'excellence de son propre
service, à sa propre patrie — car il ne croyait jamais avoir fait davantage,
que d'accomplir son propre devoir national, exactement comme tout
autre membre de son propre peuple l'aurait accompli. Il avait simplement
porté les propres fardeaux de la guerre, tant que la guerre elle-même
durait — et une fois sa propre flamme enfin éteinte, il porta plutôt les
propres labeurs de la paix, exactement comme les rois devraient
véritablement porter les propres fardeaux de la paix. Il avait été
véritablement épuisé, véritablement usé, tout au long de la guerre —



mais ne se reposa jamais, ne trouva jamais de repos, en temps de paix
non plus, échangeant simplement un épuisement contre un autre, un
labeur contre un autre, une épreuve contre une autre — ne peinant
jamais pour lui-même, ne travaillant jamais pour lui-même, ne pensant
même jamais à lui-même — son propre labeur, sa propre peine, sa propre
pensée entière, en guerre comme en paix, demeurant entièrement pour
son propre peuple, et pour son propre peuple seul.

Ceux qui se souviennent de la Grande Guerre n'oublieront jamais la
propre vaillance du roi Albert, et ceux qui se souviennent de la paix qui
suivit n'oublieront jamais le propre dévouement du roi Albert, à son
propre peuple, et sa propre assistance envers lui, dans chaque domaine
de la vie. Il se révéla un arbitre véritablement excellent, entre les partis
politiques, à son propre meilleur, incarnant justice, équité, impartialité
désintéressée, et véritable élévation, au-dessus de la simple rivalité. Il se
révéla un mécène véritablement excellent, du savoir, et de la littérature,
à son propre meilleur, encourageant les savants, et les écrivains, à
rechercher, et à produire, les tentant vers la recherche, les tentant vers
la production, créant, pour eux, des moyens d'assistance qu'ils
n'imaginaient eux-mêmes jamais pouvoir obtenir — leur accordant, de sa
propre fortune, leur accordant, aussi, de la fortune d'autrui, par sa
propre sollicitation, appelant d'autres, à donner aussi, n'hésitant jamais,
à endosser le rôle même de défenseur, pour des souscriptions soutenant
le savoir, et la littérature, non pas seulement au sein de sa propre patrie,
mais à travers chaque pays civilisé, et cultivé, par ailleurs.

Il ne se révèle guère étrange, alors, qu'un roi comme ce même roi ait
obtenu précisément le genre d'amour que son propre peuple lui portait,
son propre dévouement véritable envers lui. J'ai moi-même visité la
Belgique, il y a plus de dix ans désormais, y arrivant, le jour même où les
Belges eux-mêmes célébraient l'anniversaire même du Roi — et j'ai déjà
décrit, ailleurs, exactement ce qui emplissait ma propre âme, d'une
admiration véritable, à l'amour même du peuple belge, pour son propre
roi, et à la joie véritable du peuple belge, en son propre jour de fête
royale.

Ce même jour de fête n'était jamais simplement la propre fête du
Roi, ni la propre fête du peuple, pris collectivement — c'était, plutôt, un
véritable jour de fête pour chaque membre du peuple, un jour de fête au
sein de chaque famille, un jour de fête partout, un jour de fête
véritablement sincère, et pur. Je l'ai vu moi-même, une fois qu'il eut invité
les propres membres du congrès historique, à son propre palais : une fois



qu'il les eut tous reçus, exactement comme les rois sont reçus
d'ordinaire, leur serrant à chacun la main, offrant à chacun quelque
parole ordinaire de courtoisie — j'ai regardé, et j'ai trouvé tous les
délégués mêmes du congrès, ensemble, dans une seule pièce, rassemblés
autour du thé, le Roi, et sa propre famille, parmi eux, exactement comme
vous-même pourriez l'être, exactement comme moi-même pourrais l'être,
parmi les invités, se déplaçant d'un endroit à l'autre : parlant à celui-ci,
puis parlant à celui-là, s'attardant, en conversation, avec les savants qu'il
connaissait déjà — et combien il en connaissait déjà ! — gardant sa
propre conversation brève, mais véritablement gracieuse, avec ceux qu'il
n'avait jamais connus auparavant, trouvant, dans chaque cas, quelque
chose de véritablement digne d'être dit, recevant, dans chaque cas, avec
un esprit véritable, une bonté, et une chaleur, tout ce qu'il arrivait
d'entendre, quel qu'en fût le locuteur. Là, j'ai compris que la monarchie
pouvait véritablement s'accommoder de la démocratie elle-même. Là, j'ai
compris que la monarchie n'avait pas à être précisément ce que certains
Européens eux-mêmes en dépeignent.

Cette même chose, qui refuse d'évoluer, qui résiste au propre
progrès de la vie — non, plutôt, elle peut se révéler quelque chose
accommodant véritablement l'avancement même des hommes,
l'avancement même de leur propre esprit, de leur propre cœur, de leurs
propres sentiments, et leur propre besoin véritable, de liberté, et
d'égalité. Là, j'ai compris que la monarchie, comprise selon précisément
ces mêmes lignes, n'est pas, comme le prétendent ses propres rivaux,
quelque simple relique des siècles passés — elle demeure, plutôt, un
système véritablement viable, véritablement capable de perdurer,
véritablement productif, fécond, et utile.

Là aussi, j'ai compris exactement quel amour véritable, les peuples
libres d'Europe, portent à leurs propres rois, et exactement quel amour
véritable les rois eux-mêmes portent, à leurs propres peuples — et
exactement comment un trône européen peut véritablement perdurer,
tandis que d'autres trônes européens, tout autour de lui, s'effondraient
déjà, au lendemain même de la Grande Guerre.

Le roi Albert demeura un exemple véritablement bon, et un modèle
véritablement excellent, aussi, non pas seulement pour son propre
peuple, mais pour sa propre famille tout entière également : les hommes
se souviennent exactement comment sa propre belle-petite-fille, la propre
épouse du prince héritier — future reine même de Belgique — avait
coutume de sortir, pour promener son propre fils, poussant sa propre



petite voiture, exactement comme n'importe quelle femme, parmi les
femmes du peuple, pourrait pousser la voiture de son propre petit fils.

Ce même désastre, qui a frappé le grand peuple belge, en son
propre grand roi, n'est nulle petite affaire — il n'est guère confiné à la
seule Belgique, étant, plutôt, une véritable calamité pour l'humanité tout
entière elle-même, dans la perte d'un modèle véritable, parmi les propres
idéaux les plus élevés de l'humanité, de l'homme véritablement complet.
Que Dieu accorde à la famille royale belge une réelle consolation, pour
son propre chef ; que Dieu accorde à la Belgique une réelle consolation,
pour son propre grand homme ; et que Dieu accorde à l'humanité
elle-même une réelle consolation, pour cet même idéal suprême et
éternel.


