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Une querelle vraiment lourde et maladive est celle qui remplit
certains journaux proches du ministère, et où abondent arguments et
contre-arguments entre deux camps d'hommes de cette heureuse ère —
des camps que le peuple égyptien a appris à bien jauger, et à savoir
jusqu'où faire confiance à tout ce qui en émane, parole ou action.

L'un de ces deux camps, ce sont des hommes masqués, qui ne
montrent pas leur visage, ne déclarent pas leur nom, et n'osent pas
assumer les conséquences, mais qui, pour tout cela, n'en envoient pas
moins des révélations, et des révélations, et vont à l'excès dans l'envoi de
la révélation, se nommant tantôt « sources bien informées », tantôt «
milieux avertis » — et ce sont, sans aucun doute, des hommes de l'État,
qu'ils soient ministres ou hauts fonctionnaires.

L'autre camp, c'est Sidqi Pacha, et ces deux fonctionnaires mis à la
retraite lors de la dernière séance du Conseil des ministres avant la fête.
Les premiers diffusent des accusations et soulèvent des soupçons,
remplissant l'air de doute, de trouble et de mauvaise opinion ; les seconds
se défendent, repoussent les choses honteuses qu'on soulève autour
d'eux, puis se mettent eux-mêmes à insinuer et à sous-entendre, et à
lancer des avertissements, ajoutant ainsi corruption à corruption dans
l'air, et trouble à trouble — et les Égyptiens lisent la révélation de l'un et
la réponse de l'autre, et se demandent où se trouve la vérité ; car ils sont
certains que la vérité tout entière ne peut se trouver ni dans ce que
révèle l'un, ni dans ce que répond l'autre ; et ils sont certains aussi que
l'intégrité, la pureté de la main, de la langue et de la conscience, et la
sincérité dans le service de l'État, demeurent tous incertains, flottants,
perplexes, entre ce que révèlent les révélateurs et ce que répondent les
défenseurs. Ils se demandent où se trouve la vérité au milieu de ce
discours long, abondant, confus et décousu, que la révélation fait
descendre des « sources bien informées », ou que portent les fils du
téléphone depuis Sidqi Pacha — depuis Alexandrie tantôt, depuis sa
demeure du Caire tantôt — ou que portent les fils du téléphone au sujet
du sous-secrétaire des Finances, lequel déclare pour sa part n'avoir rien
fait d'autre que donner l'ordre et exécuter ce que Sidqi Pacha voulait
qu'il exécutât — ou que portent des communiqués, brefs tantôt, longs
tantôt, que ces deux anciens fonctionnaires envoient aux journaux du



matin et aux journaux du soir.

Et les gens lisent tout ce discours, et n'en comprennent ni la surface
ni n'en saisissent le fond, ni n'en découvrent les secrets, ni ne vérifient ce
qu'il vise ; mais ils sont certains qu'il existe là des vérités douloureuses
qui brisent le cœur de l'Égyptien, qui font honte à l'âme de l'Égyptien, et
qui font rougir de confusion le visage de l'Égyptien — à savoir que le
gouvernement, en cette heureuse ère, n'a pas atteint l'intégrité, la
probité, la clarté et la pureté qu'il aurait dû atteindre, mais s'est au
contraire trouvé défiguré, la corruption y œuvrant jusqu'à ce que son mal
excède son bien, et jusqu'à le rendre tout à fait incompatible avec la
morale et la droiture, et avec ce que ce peuple misérable réclame pour la
réalisation de ses espoirs, la préservation de sa dignité, et la conviction
des étrangers qu'il est un peuple libre et noble, digne de jouir de
l'honneur et de l'indépendance.

Voilà les vérités amères, douloureuses et honteuses que les
Égyptiens tirent de tout ce discours abondant et long — révélé par
certains fonctionnaires, et auquel répondent les adversaires de ces
fonctionnaires. Et vous m'accorderez que Dieu n'a pas créé les
gouvernements pour être une source d'amertume dans la vie du peuple,
et vous m'accorderez que Dieu n'a pas créé les gouvernements pour faire
sentir au peuple, par ce qu'ils font et ce qu'ils disent, que ses affaires sont
mauvaises au dernier degré de la mauvaiseté, troublées et corrompues au
dernier degré du trouble et de la corruption. Ces messieurs qui se
querellent, qu'ils paraissent ou se cachent, nous rappellent l'attitude de
Metternich envers le fils de Napoléon, lorsqu'il lui tendit un miroir pour
lui montrer qu'il ne ressemblait en rien à son grand père, et qu'il
ressemblait tout à fait à sa mère et à la famille de sa mère — et qu'il ne
devait donc convoiter aucun trône, ni espérer de délivrance de sa
captivité, ni aspirer à aucune grande œuvre. Ces messieurs qui se
querellent, qu'ils paraissent ou se cachent, ont fait de leurs propres actes
et de leurs propres paroles un miroir mauvais, corrompu et trouble, de
substance gâtée ; ils le présentent chaque jour au peuple, voulant
montrer au peuple qu'il ne ressemble en rien aux peuples libres et
indépendants, et qu'il ne doit donc convoiter ni la liberté ni
l'indépendance — bien plus, ils présentent chaque jour ce miroir
abominable aux étrangers aussi, afin qu'ils y voient une image misérable
et défigurée, impropre à la liberté comme à l'indépendance, et afin que
les étrangers jugent ensuite ce peuple misérable, par le truchement de
ces messieurs qui paraissent et se cachent, impropre à la liberté comme à



l'indépendance.

Cette histoire, que Metternich joue avec le fils de Napoléon dans
une pièce d'Edmond Rostand, est douloureuse, déchirant les cœurs et les
remplissant d'angoisse et de chagrin ; et cette histoire, que ces messieurs
qui sont les nôtres jouent avec le peuple égyptien et avec les étrangers en
ces jours, est douloureuse, déchirant les cœurs et les remplissant
d'angoisse et de chagrin. Mais Metternich servait sa patrie, l'Autriche ;
quant à ces messieurs, nous voudrions savoir quelle patrie ils servent. Ils
servent leur propre personne, ils se défendent eux-mêmes, ils nuisent à
leur nation pour jouir de leur poste, ou pour jouir d'une bonne réputation
— et combien dérisoire est leur propre personne ! Combien négligeable,
au regard de ces victimes qu'ils imposent au peuple par la force !

Que veulent ces « sources bien informées » avec tous ces maux
qu'elles diffusent ? Veulent-elles montrer qu'elles sont venues purifier
l'air du gouvernement de la corruption qui y régnait ?! Et le restituer pur
et clair, comme il était avant que les choses ne se corrompissent, avant
que Sidqi Pacha ne s'élançât vers le pouvoir ? Car purifier l'air ne se fait
pas en répandant des rumeurs et en soulevant des soupçons, mais en
montrant toute la vérité, clairement et nettement, si hideuse et
abominable soit-elle, et en déférant les corrompus aux tribunaux, qui
savent leur infliger la punition. Quant à cette révélation hésitante et
honteuse, cette révélation qui corrompt l'opinion des gens sur toute
chose et sur tout homme, elle ne ressemble à rien d'autre qu'à une
intrigue qui ne répare rien, et ne fait que corrompre toujours davantage.

Que veulent ces « sources bien informées » avec cet échange qui
remplit les journaux chaque jour ? Veulent-elles prouver que le règne de
Sidqi Pacha fut corruption sur corruption ? Les gens le savent avec une
certitude parfaite, et les gens n'en doutent pas et ne le contestent pas, et
les gens insistent pour que Sidqi Pacha soit appelé à rendre compte de
tout ce qu'il a fait, et les gens souhaitent que ce ministère en exercice et
ce Parlement traduisent Sidqi Pacha en justice, ou le soumettent à un
interrogatoire, devant quelque autorité qui en détienne le pouvoir.

Les gouvernements n'ont pas été créés pour être un tribunal
d'accusation, prenant les seuls journaux comme instrument de calomnie
et de diffamation ; ils ont plutôt été créés pour établir la justice à sa juste
place, et pour traduire les coupables devant les autorités habilitées à les
saisir pour les méfaits qu'ils ont commis. Qu'est-ce que ce bureau
étrange, caché, dissimulé, qui a été créé, ou qui a surgi, pour diffuser



dans les journaux, de temps à autre, des péchés et des maux qui
corrompent l'opinion, sans que leurs auteurs ne subissent jamais la
moindre punition — et ces autres messieurs, qui se défendent par un
discours long et tortueux, dénué de clarté et de transparence, mais empli
d'insinuation et d'avertissement ? Pourquoi ne parlent-ils pas clairement,
et ne se déclarent-ils pas ouvertement ? Pourquoi s'en tiennent-ils à cette
position qui n'est pas dénuée de suspicion ? S'ils sont vraiment forts,
qu'ils montrent leur force — et leur force ne se montre qu'en exposant la
vérité telle qu'elle est ; et s'ils sont faibles, qu'ils se taisent, qu'ils se
calment, et qu'ils oublient cette histoire, afin peut-être d'avoir la chance
que les gens les oublient à leur tour.

Quoi qu'il en soit, ceux qui se préoccupent des affaires du
gouvernement et de la politique dans ce pays devraient lire, devraient
réfléchir, et devraient comprendre que diffuser ainsi la corruption dans
l'air, de temps à autre, ne peut aboutir qu'à corrompre l'opinion des gens
sur la vie publique, et à leur faire douter de la justice et de l'ordre — et
cela soulève un danger abominable, qui mérite réflexion et dont il faut se
garder soigneusement, une garde qui ne peut s'accomplir que par une
véritable purification de l'air ; et l'air ne se purifie pas par les rumeurs,
mais par la vérité qui n'admet aucun doute, et l'air ne se purifie pas par le
soupçon, mais par la franchise et la clarté. Et ceux qui dirigent le
gouvernement en cette ère ont montré qu'ils ne peuvent supporter la
franchise et la clarté, et n'osent pas affronter la vérité comme elle devrait
l'être affrontée ; combien il leur conviendrait, alors, de se reposer ! Et
combien il leur conviendrait de laisser ces lourds fardeaux à d'autres
hommes, plus capables de les porter, plus hardis à s'en charger, des
hommes qui peuvent agir, et peuvent parler, et peuvent assumer les
conséquences de ce qu'ils disent et de ce qu'ils font, et qui estiment trop
leur propre personne et leur nation pour se livrer à une querelle aussi
absurde que celle dont nous sommes aujourd'hui les témoins, entre des
hommes qui paraissent et des hommes qui se cachent.


